軍器監內，彙聚了從各地被高額賞格和“不拘一格，唯才是舉”的承諾吸引來的匠人。他們起初對這兩位凶名在外的將軍心存畏懼，乾活時大氣都不敢喘。但幾天下來，發現顏良、文醜雖性情粗豪，動不動就吼人（“火！火再大點！沒吃飯嗎！”），卻對他們這些“賤業”匠戶頗為尊重，從不無故打罵，甚至能擼起袖子跟他們一起搬鐵料、拉風箱，討論起火候、淬火介質（他們試了水、油甚至童子尿，據說效果玄學）時，也能聽得進去意見，偶爾還能冒出點雖粗糙卻直指要害的想法（顏良：“這鐵水顏色不對，是不是屎……呃，是尿加多了？”）。那份畏懼便漸漸化作了乾勁和一絲親近感。尤其是顏良宣布“在俺這軍器監，手藝好的，能造出好東西的，就是大爺！好酒好肉管夠，賞錢少不了！”之後，匠人們的積極性被徹底點燃了，一個個眼睛冒綠光，恨不得住在爐子旁邊。失敗的廢鐵塊在角落裡堆積如山，都快能蓋個小堡壘了，但每一次失敗，蒲師傅和匠人們圍在一起，都能爭吵著總結出些許經驗——也許是爐膛的弧度不夠，也許是鼓風的力量不足，也許是生鐵與熟鐵的比例不對……（匠人甲：我覺得是今天風向不對。匠人乙：屁！明明是你剛才打噴嚏嚇到鐵水了！）
這一日，天色已晚，軍器監內卻依舊爐火通紅，人影幢幢。顏良和文醜都未曾離去，眼睛熬得通紅，像兩頭焦躁的熊，緊緊盯著蒲師傅操作最新一爐的冶煉。空氣中彌漫著焦灼的氣息，比那灼熱的爐火更讓人心頭發緊。所有匠人都放下了手中的活計，圍在遠處，屏息凝神地看著，仿佛在觀摩神靈顯聖。
終於，到了最關鍵的灌注時刻。熾熱耀眼、如同岩漿般的生鐵水，從特製的坩堝中流淌而出，在蒲師傅精準的操控下，澆淋在早已準備好的、疊放整齊的熟鐵料上。“刺啦——！”一聲爆響，耀眼的星火猛烈迸發，幾乎灼傷人眼，整個工棚都被映得亮如白晝，堪比大型煙花現場。蒲師傅須發賁張，全神貫注，根據火焰顏色的細微變化和那獨特的聲音，嘶啞著嗓子指揮著弟子們把握時機進行鍛打。汗水如同小溪般在他古銅色的、瘦骨嶙峋的脊背上流淌，遇到高溫瞬間化作白汽，留下道道白色的鹽漬，像是剛跑完馬拉鬆。
“淬火！”
隨著蒲師傅一聲近乎力竭的嘶吼，那燒得白亮刺眼、仿佛蘊含著生命的刀條，被用特製鐵鉗夾起，猛地浸入旁邊早已備好、泛著異樣光澤的冰冷烏茲液（一種特意調製的動物油脂和礦物鹽混合物）中。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
“呲————！”
悠長而劇烈的聲響伴隨著衝天而起的濃鬱白汽，瞬間籠罩了那片區域，仿佛神龍吐息，又像是高壓鍋爆炸。所有人都下意識地後退了一步，又忍不住伸長脖子往前湊，生怕錯過什麼。
待那滾燙的白汽緩緩散儘，蒲師傅用那雙布滿老繭和燙傷疤痕、此刻卻異常穩定的手，從液池中夾起那柄已然成型、顏色暗青的刀條。他甚至等不及完全冷卻，就用粗糙的拇指輕輕拂去表麵的浮油和雜質，放在眼前，借著殘餘的爐火光芒，眯著眼一寸寸仔細端詳。刀身之上，隱隱呈現出一種不同於尋常鐵器的、如同山間溪流般自然蜿蜒的細微紋理，仿佛有了生命。
他深吸一口氣，壓抑住狂跳的心臟，取過一柄軍中製式的舊環首刀，示意一名膀大腰圓的弟子緊緊握住。
“將軍！請看！”
蒲師傅再次深吸一口氣，眼神一厲，吐氣開聲，揮動那柄尚帶餘溫的新刀，用儘全身力氣，向著那柄舊刀的刀身奮力斬下！那架勢，不像在試刀，倒像在劈柴。
“鏘——！！！”
一聲清脆至極、震耳欲聾的金鐵交鳴之聲炸響！火星如同煙花般四散飛濺！聲音還在工棚內回蕩，眾人已經迫不及待地圍攏上去，瞪大眼睛看去——
隻見那柄質地也算不錯的舊環首刀，刀身上被清晰地斬出了一個指甲蓋深的、猙獰的缺口！刃口翻卷，已然廢了！而再看蒲師傅手中那柄新刀，刀刃與舊刀碰撞之處，隻微微卷起一絲幾乎難以察覺的白色痕跡，顯然稍加打磨便可恢複鋒利！
——後之寂死的暫短
）！了息出我！了靈顯爺師祖：傅師蒲（”！啊刀寶稱可，刀此！器利場戰之損易不最、利犀為最見所，來年十四鐵冶兒老小是已然……然，境神之’泥如鐵削、發斷毛吹‘言所公主達未尚雖……雖！刀首環常尋勝遠銳鋒，比無硬堅，足十性韌鋼此……鋼此“，悅喜的上無了滿充卻啞嘶音聲，地在倒跪聲一通噗，刀新柄那著捧地翼翼心小，般兒嬰的生出剛著捧同如他，橫縱淚老，抖顫身渾得動激傅師蒲”！了成的真！了成！軍將！了成“
！障保的血點流少己自、人敵個幾翻砍多們弟兄讓能是！升提的質是這，點一利鋒是僅僅不這！義意後背和值價大巨的刀此了出看便眼一，器兵數無過識見，將宿場沙是都人兩。息氣戮殺的悸心人令、的含隱下屬金冷冰那及以，量分的處好到恰、的甸甸沉那著受感，身刀的熱溫且尚那著摸撫起一手大隻四，來過湊緊趕則醜文，刀新過”搶“中手傅師蒲從把一良顏。食撲虎餓同如，前上衝步箭個一時同是乎幾醜文和良顏
）！性任！錢有子老：良顏（”！歸不醉不！夠管飽管肉酒，餐加夜今！匹五帛絹，銖十金賜人每！賞重，個一算個一有，匠工的事此與參有所！傅師蒲“，道吼們人匠的著望巴巴眼有所著對，臂手的壯粗著舞揮他，調了變都音聲連，光紅臉滿得奮興良顏”！夥家好！好！好“
”！！！——嗷“
）！才人術技是們我！的鐵打臭是不們我：們人匠（。騰沸血熱們他讓更金賞那比遠，感就成種這。足滿大巨的可認被、重尊被及以，悅喜大巨的功成與造創著溢洋上臉，著打捶、抱擁互相，具工的中手了掉拋們人匠，聲呼歡的地動天震出發爆即隨，靜一是先監器軍個整
”？’刀煉百‘叫就如不，得所煉試次百’監器軍‘我乃刀此，哥大“：道良顏對，刀新著挲摩地手釋不愛醜文
