上海深秋的早晨，霧氣還沒完全散去。葉飛被一陣細微的“哢嚓”聲吵醒，睜開眼，看見蘇菲·瑪索正舉著一台徠卡M6，對著窗外的晨光調整光圈。
“早安。”她轉過頭，金發在晨光中泛著柔和的光澤，素顏的臉上帶著笑意，“繼續睡，我在拍上海的早晨。”
葉飛坐起身，揉了揉眼睛。這是他在上海新買的公寓，在法租界一棟老洋房。房間挑高很高，木地板，百葉窗，窗外是梧桐樹和紅瓦屋頂。蘇菲三天前從香江飛來，說要“體驗真正的生活”，而不是住酒店。
“幾點了？”葉飛問。
“七點半。”蘇菲放下相機，走過來坐在床邊，身上穿著他的白襯衫，袖子卷到手肘，下擺剛好遮住大腿，“你昨晚又工作到很晚。”
“有些文件必須看。”葉飛看著她，清晨的光線讓她臉上的絨毛清晰可見，像覆著一層細細的金粉，“你怎麼起這麼早？”
“時差還沒倒過來。”蘇菲聳聳肩，“而且上海的早晨很迷人。你聽——”
她豎起手指。窗外傳來各種聲音：自行車鈴鐺聲，早點攤的吆喝聲，附近小學的廣播體操音樂，還有不知誰家收音機裡傳出的滬劇唱段。
“像一首交響樂。”蘇菲閉上眼睛，側耳傾聽，“每個城市都有自己的聲音。巴黎是咖啡館的杯碟聲，紐約是出租車喇叭聲，上海是......生活的聲音。”
葉飛笑了，起身洗漱。等他換好衣服出來，蘇菲已經準備好了簡單的早餐——法棍麵包切片，塗上她從巴黎帶來的果醬，還有兩杯黑咖啡。
“我昨天在菜市場買的。”她指著一盤切好的蘋果，“那個賣水果的阿姨，我完全聽不懂她在說什麼。但我笑，她也笑，最後她多給了我一個蘋果。”
“你已經開始探索了。”葉飛坐下，咬了一口麵包。
“這才剛剛開始。”蘇菲眼睛發亮，“葉，我想拍一部紀錄片。關於上海，關於變化中的中國，從一個西方女性的視角。”
葉飛抬起頭：“認真的？”
“非常認真。”蘇菲拿出一個小筆記本，翻開，“你看，我已經有一些想法了——”
筆記本上寫滿了法文筆記，還貼著一些照片：城隍廟裡燒香的老人，外灘牽手散步的情侶，弄堂裡晾曬的“萬國旗”，建築工地上戴著安全帽的年輕女工......
“我想拍普通人的生活。”蘇菲說，“不是那些宏大的敘事，是具體的人，具體的故事。比如那個賣水果的阿姨，她的一天是怎麼過的？比如那些建築工地的女工，她們從哪裡來，為什麼來上海？”
葉飛看著那些照片和筆記，心裡湧起一種複雜的情感。蘇菲看到的上海，和他看到的既相同又不同。他看的是商業機會、文化版圖、發展藍圖；她看的是人的麵孔、生活的細節、城市的溫度。
“你需要什麼幫助？”他問。
“暫時不需要。”蘇菲合上筆記本，“我想自己先探索。用我的眼睛，我的感覺。不過......”她眨眨眼，“如果你能教我一些中文，那就更好了。”
“你想學什麼？”
“日常生活用的。”蘇菲拿出另一個本子，上麵已經寫了幾行字，“比如——‘這個多少錢’、‘很好吃’、‘謝謝’、‘廁所在哪裡’......”
葉飛笑了：“好，從今天開始，每天教你三句。”
早餐後，蘇菲真的拉著葉飛去了城隍廟。周末的城隍廟人山人海，香煙繚繞，各種小攤販的吆喝聲此起彼伏。蘇菲像孩子一樣興奮，舉著相機到處拍。
“葉，這是什麼？”她指著一個賣糖畫的攤子。
“糖畫，用融化的糖作畫。”葉飛解釋。
蘇菲立刻掏錢買了一個，攤主問她要什麼圖案，她想了想，說：“蝴蝶。”
攤主舀起一勺金黃色的糖稀，在石板上飛快地勾勒。幾秒鐘後，一隻栩栩如生的蝴蝶成型了。他用竹簽粘住，遞給蘇菲。
蘇菲小心翼翼地接過，對著陽光看。糖蝴蝶在陽光下晶瑩剔透，翅膀的紋路清晰可見。
“太美了......”她喃喃道，然後輕輕咬了一小口，“也很甜。”
她舉起相機，拍下了攤主作畫的過程，拍下了糖蝴蝶的特寫，也拍下了周圍孩子們羨慕的眼神。
在豫園的九曲橋，她停下來，看著池裡的錦鯉：“葉，在中國文化裡，魚代表什麼？”
”。餘有年年，祥吉，貴富“
”。吃好很魚說隻們我，國法在“，指手的她吻親，來過遊鯉錦，麵水動撥輕輕手伸，身下蹲她”。好真“
。了笑逗話的她被飛葉
。上子本在記地拙笨後然，字名問要都樣一嘗每，點一嘗要都樣每她......子圓釀酒、湯絲粉腐豆油、煎生、包籠小，奇好都西東樣每對菲蘇。飯吃街吃小的廟隍城在們他，午中
”。吃好很但，燙很——“，嘴咧牙齜她得燙，來出濺汁湯，包籠小口一了咬她”——個這“
節章整完看查𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨到請
”。燙心小“：巾紙她給遞飛葉
。問她”？’心小‘說麼怎文中“
”。nixoaiX“
。音注文法和音拚下寫上本記筆在後然，遍幾了複重菲蘇
。的裝工穿有，的裝時穿有，的老年有，的輕年有。們侶情的旁欄護邊江在偎依些那——”牆人情“了準對頭鏡把是而，築建國萬的偉宏些那拍有沒菲蘇。灘外了去們他，午下
。問聲輕她”？麼什說在們他“
。說飛葉”。麼什吃上晚量商在是能可，常家是能可，話情是能可“
。立林吊塔，地工片一是還邊那。東浦的岸對江著看，上欄護在靠，機相起收後然，片照張幾了拍菲蘇
”？磯杉洛是不，黎巴是不，江香是不麼什為“，問然忽她”？廠工夢建裡這在要麼什為你，葉“
指他”......且而。來裡這從脈血的我但，外海在生我然雖。根的我是裡這為因“：想了想飛葉
