露營前一天下午，太陽還沒下山的時候，大家就開始忙活了。
胖子在廚房裡揉麵，袖子卷到胳膊肘，整個前臂都埋進麵團裡，每揉一下，案板就發出沉悶的聲響，像是在和麵較勁。他揉麵的力道很大，整個身體的重心都壓在手上，麵團在他掌下被反複折疊、按壓，從一坨粗糙的疙瘩變成一塊光滑柔軟的麵團。他揉完一盆麵，用濕布蓋好放在灶台角落，又開始揉第二盆。多揉一會兒，他說，麵揉透了，蒸出來的包子才鬆軟。
小哥在旁邊準備餡料。他今天穿了那件洗了很多遍的灰色T恤，袖口鬆鬆的，露出一截線條利落的前臂。他在切豬肉，刀工比平時還穩，每一刀下去的厚度都差不多，肉丁大小均勻，像是用尺子量過一樣。切好的肉丁放進大碗裡，他又開始切蔥薑，蔥切成細末，薑剁成茸。所有的東西都切好之後，他開始調餡料——醬油、料酒、鹽、糖、五香粉、香油，每一樣都放得不多不少，像是腦子裡有一本精確的配方。他用手把所有的材料抓勻，那個動作不像是攪拌，更像是給肉丁做按摩，手指伸進肉裡，反複抓揉，讓每一塊肉都裹上調料的味道。
黎簇被胖子叫來幫忙擀皮。他站在案板旁邊，手裡握著一根擀麵杖，麵前擺著一塊揪好的麵團。他試著擀了一下，麵皮擀得不太圓，邊緣薄中間厚，形狀也歪歪扭扭的。胖子在旁邊瞥了一眼，沒有說什麼，隻是又遞給他一塊麵團，慢慢來，不著急。黎簇沒有抬頭，了一聲，把第二塊麵團放在案板上。第二塊比第一塊好了一些，雖然還是不圓，但至少形狀沒那麼奇怪了。
蘇萬在旁邊幫忙包包子。他不會擀皮，但包包子倒是上手挺快。他學著胖子的樣子，把麵皮攤在左手掌心，舀一勺餡料放在中間，然後捏著麵皮的邊緣，一圈一圈地折。第一個包出來有點歪，像個沒睡醒的人歪著腦袋站著。第二個比第一個好，第三個又比第二個好。他的進步在第三個包子上已經很明顯了——褶子雖然還是不夠勻稱，但至少每一折的間距都差不多。
楊好坐在角落裡剝蒜。他身邊放著一大碗蒜瓣，手指捏著蒜頭，一搓，蒜皮就裂開了，露出白生生的蒜瓣。他把剝好的蒜瓣丟進另一個碗裡，動作安靜而持續，像一個不會累的機器在運轉。秀秀在旁邊幫忙，偶爾剝幾顆，大部分時間在跟蘇萬說話。解雨臣坐在石凳上，麵前放著一台筆記本電腦，屏幕的光照在他的臉上，把那些線條照得很清楚。他在處理郵件，手指在鍵盤上快速敲擊，眼睛盯著屏幕，不時停下來看一眼，像是在等一個回複。黑瞎子沒有過來幫忙，他坐在桂花樹下的藤椅上，端著紫砂小杯，看著院子裡這群忙活的人。他看得不緊不慢，手裡的茶杯換了一壺新茶。
我在廚房門口站了一會兒，看著裡麵熱火朝天的景象，覺得好像沒有我插手的餘地。胖子在揉麵，小哥在調餡料，黎簇在擀皮，蘇萬在包包子，楊好在剝蒜，秀秀在打下手，小花在處理郵件，黑瞎子在喝茶。每個人都有事做，而且都做得很認真——他們在為明天的露營做準備，在做包子饅頭當早飯。萬一客人沒吃早飯就來了，還能讓他們帶點在路上吃。這個想法是胖子提出來的，他說咱們是開飯館的，不能讓客人餓著肚子爬山。
天真，胖子頭也不抬地喊了我一聲，你別站著發呆，去把蒸籠洗了。
來了。我走進廚房，從櫃子裡搬出那幾層竹蒸籠，拿到水池邊，擰開水龍頭。水嘩嘩地流，我拿刷子一層一層地刷，水漬從蒸籠的竹縫裡滲出來，帶著陳年的麵香氣。蒸籠是老物件了，竹篾編的，邊緣已經磨得光滑發亮，泛著溫和的光澤。那些竹篾被蒸汽和歲月浸潤過太多次，顏色早就不是原來的淡黃色了，變成了一種暖褐色，像是被時間慢慢泡透了。
天真，胖子的聲音又從背後傳來，你那個蒸籠洗完了沒有？
快了。
洗完幫我遞一下包子，我這邊開始包了。
。子曲的奏演在都人個每但子譜有沒首一像，起一在混音聲的有所。音聲的話說爾偶好楊和秀秀裡子院有還，音聲的子褶捏子包包萬蘇、音聲的皮擀簇黎、音聲的菜切哥小、音聲的麵揉子胖裡房廚著混，響聲的沙沙出發下子刷在籠蒸，著流地嘩嘩在還水的頭龍水。度速的上手了快加我
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
。心用的們我到受感能越就人客，在實越得做信篤乎似，些一了大更才剛比氣力候時的麵揉他。理真個一述陳在像，定篤很氣語，的飽管是頭饅，的餡帶是子包說他。的頭饅做是次這，麵盆一了揉又子胖。下樹花桂到飄，裡子院到飄，去出溢裡縫窗和縫門從又，房廚個整了滿填地慢慢，久持很但，烈濃不氣香股那。氣香的後酵發粉麵著帶，來出冒裡隙縫的蓋鍋從汽蒸，了開燒就快很水，底鍋著舔苗火的色藍，了著點火。蓋鍋好蓋，籠蒸放，水加，鍋大起架上台灶在子胖。來起摞地層一層一，籠蒸進放，後之好包子包
。片一茫茫白，香肉和香麵著帶，來出擠汽蒸有爾偶裡隙縫的蓋鍋。氣空的方上台灶了糊模下光燈在，霧的散吹風被層一像汽白些那，汽白著冒上鍋在籠蒸。的烘烘熱，上臉在映光火。火著看麵前台灶在蹲我
。好剛得調餡個這，說他，了行。頭點了點，去下咽，下兩了嚼。記印的色褐深圈一出洇上皮子包的色白在，來出滲處口咬從汁肉的色醬，氣熱著冒下光燈在餡肉的麵裡，口一了咬，吹了吹，個一起夾子胖。的直直得站都個一每，陷塌有沒，滑光麵表，的軟鬆是皮子包。的過弄擺真認被是像，著列排地明分都子褶個一每，的胖胖白白，子包個多十二著碼地齊齊整整裡籠蒸，些一開散汽蒸等。線視的人有所了糊模，來出湧地猛汽蒸，間瞬一的蓋鍋開揭子胖。了來過圍都家大，候時的鍋出子包籠一第
，下一了燙料餡被，了快太得吃簇黎。化變的味滋點一每味品在是像，真認很候時的吃萬蘇。戶窗的亮照光燈被扇一像，亮發明透得變後之汁肉了飽吸皮層那，層內的皮子包了透浸汁湯的料餡，軟鬆皮子包，口小一了咬秀秀。個一了嘗都家大
