秋收之後，沙漠以肉眼可見的速度冷了下來。
這種感覺不是一天兩天突然變的，而是像一把鈍刀子，一天一天地往下割。先是早晨起來，草葉上有了白花花的霜，踩上去嘎吱嘎吱響。然後是中午的太陽也不熱了，照在身上暖洋洋的，但一到下午就涼了，風從沙漠深處吹來，帶著一股刺骨的寒意，鑽進衣服裡，順著脊背往上爬。
黍子地裡隻剩下光禿禿的茬子，一截一截地杵在土裡，像密密麻麻的短刺。風一吹，那些茬子瑟瑟發抖，發出哢哢哢的細響，像是骨頭在打架。地裡散落著幾顆沒撿乾淨的黍粒，被風沙埋了半截，露出的那半截已經被鳥啄空了殼，隻剩下薄薄的一層皮。
鹽湖的水麵又結了一層薄冰，白花花的，像撒了一層鹽。取水的人要用石頭砸開才能打水。冰不厚，也就一指寬，但凍得結實。石頭砸上去，先是“哢”的一聲裂開一道縫，然後整片冰麵像蜘蛛網一樣炸開，碎冰渣子濺起來，落在水麵上，一會兒就化沒了。打水的人舀起一桶水，桶壁上立刻結了一層霜，手摸上去能粘掉一層皮。
孩子們不再光著腳亂跑了。往年這時候，他們還光著腳在沙地上跑來跑去，腳底板磨得跟老樹皮一樣厚，踩在碎石頭上一瘸都不瘸。但今年不行了。沙地涼得像冰窖，光腳踩上去，一開始是涼，然後是麻，再然後就沒感覺了——凍木了。
大人們用獸皮和破布給他們縫了鞋子。獸皮是沙狼皮，硝得不怎麼好，硬邦邦的，穿在腳上像套了個木頭殼子。破布是從各處搜羅來的，顏色雜七雜八，有灰的、黃的、藍的，還有幾塊是從死人衣服上剪下來的，洗了又洗，但血跡還是沒洗乾淨，留下暗紅色的印子。鞋底是用幾層布疊在一起納的，針腳歪歪扭扭，有的地方厚有的地方薄，走起路來一腳高一腳低。
但暖和。
孩子們穿上鞋子，先在營地裡跑兩圈試試感覺，跑著跑著就笑了。腳不冷了，腳底板不疼了，踩在沙地上軟綿綿的，像踩在乾草堆上。大點的孩子跑得快，小點的跟在後麵追，跌倒了也不哭，爬起來繼續跑。有一個四五歲的孩子，穿著新鞋子，在鹽湖邊上來回跑，跑得滿頭大汗，鞋子裡的獸毛從破布縫裡鑽出來，一撮一撮的，像兔子耳朵。
更多小說內容請訪問o o p . t w
阿蘿蹲在草棚門口，看著那些跑來跑去的孩子，眼睛裡有一點點羨慕。她的鞋子也是新縫的——石婆給她縫的，用的是最好的沙狼皮，硝得最軟，鞋麵上還縫了一塊紅色的破布，是她從一堆舊衣服裡翻出來的。那雙鞋子穿在腳上又軟又暖和，但她舍不得跑，怕跑壞了。
“阿蘿，你也去跑啊。”蕭寒拄著骨杖，從她身邊走過去。
“不跑。”阿蘿低著頭，看著自己的鞋子，“跑壞了怎麼辦？”
“壞了再縫。”
“皮子沒有了。”阿蘿說，“好的皮子都用完了，剩下的都是硬的，硌腳。”
蕭寒停下腳步，低頭看著她。小姑娘蹲在那裡，兩隻手抱著膝蓋，新鞋子露在外麵，鞋尖上沾了一點泥巴，她正用手指頭一點一點地摳掉。
“那就慢慢走。”蕭寒說，“鞋子是拿來穿的，不是拿來供著的。”
阿蘿抬起頭，看了他一眼，站起來，慢慢地走了幾步，然後又走了幾步。走了一會兒，步子漸漸大了，快了起來，最後小跑著追那幾個孩子去了。
蕭寒看著她跑遠的背影，嘴角微微翹了一下。然後他轉過身，拄著骨杖，一瘸一拐地往營地中間走。
“又要過冬了。”鐵骸站在營地中間，看著灰蒙蒙的天。
天是真的灰。不是陰天的那種灰，是冬天特有的那種灰——雲層壓得很低，厚墩墩的，像是用舊了的棉被，又厚又臟，把太陽遮得嚴嚴實實。偶爾有一道陽光從雲縫裡漏下來，照在沙地上，白慘慘的，像死人臉。
。遍一了說又骸鐵”。了怕不們咱，天冬年今“
。月個三吃人多百四夠，吃著省，子黍斤百二千一。題問沒年半放，潮受不要隻，存耐米小的殼去比，殼帶子黍。蟲防潮防，子袋的編草層一了套還麵外，結死了打口袋，的緊緊得紮都袋一每。頂窖到碼直一麵地從，齊齊整整得碼袋一袋一，子黍斤百二千一著堆裡倉火薪。錯沒的說他
。雪防雨防，皮獸和草乾了蓋麵上，麵下棚炭在碼筐一筐一，裡子筐的編草在裝炭木。用好還筆炭石比，的黑黑線的來出劃，道一劃上地在炭木塊一拿。亮發得黑，了透燒，好得製控候火候時的燒，的燒木楊胡和枝柳紅用是炭木。炭木斤百三了燒也裡窯炭
。了窖三滿滿了存經已。解潮會不麵裡在放鹽，涼陰燥乾，窖的挖門專是倉鹽。裡倉鹽在碼罐一罐一，裡罐陶進裝，了碎敲，來回運塊鹽。光的碎細著閃下光陽在，頭拳像的小，大頭人有的大塊鹽的來出挖。純越，白越鹽，挖處深往越，厚越挖越層鹽。挖地斷不源源在還鹽的湖鹽
。肉吃來殺好正天冬了到，毛是都身渾，的嘟嘟肥，的大養子崽羊野的來回抓裡漠沙從是，羊沙隻八七了有經已在現們他——的口牲喂是草乾。拉地趟一趟一，來回拉邊那洲綠從，上車在裝，子麥和子黍是食糧。草乾和食糧的多更了來回換們他，鹽些這用
。好很都切一
。看麼這不寒蕭但
。人瘮得亮麵裡在睛眼雙一，陷凹深深窩眼，起凸高高骨顴，黑發糙粗得吹風被臉的他。點一了斜傾邊右向人個整，上杖骨在靠微微體身，穩太不站腿右的他。口門倉火薪在站，杖骨著拄他”。夠不“
。楚清都誰比得算，算地去覆來翻，算在都天每他賬筆這。天少多吃能，少多吃天一，吃人少多，袋少多共一，斤少多袋一：算裡心在他。數睛眼用是，數嘴用是不。數地袋一袋一，袋糧些那著看他
”。了光啃都皮樹連月個一後最，雪的月個四了下就天冬年去。月個五、月個四候時有，月個三少最天冬“，的來出擠裡縫牙從是像，楚楚清清都字個每但，大不音聲的他”。月個三就也吃著省，吃人多百四，斤百二千一“
