可以用力攥緊的方向。
李東陽伸出手指,輕輕拂過相框冰涼的玻璃表麵,拂過照片上那個年輕自己飛揚的嘴角。良久,他扯動嘴角,露出一抹苦澀到近乎扭曲的弧度——那笑裡沒有溫度,隻有濃重的自嘲和更深沉的疲憊。
他像對著照片裡那個早已遠去的自己低語,又像嘲笑此刻站在這裡的這個他:
“看來,別人家的孩子……才真像年輕時的我們。”
聲音在空曠書房裡飄散,沒有回音。冷白的燈光把他的影子拉得很長,像一條無處安放的尾巴。
客廳裡,隻剩李鹿一人。
電視還在不知疲倦地播放著,新聞已經切換到其他內容。但方才冰場上那一幕——八個年輕人臉上毫無保留的笑容——卻像烙鐵一樣,在他視網膜上留下灼熱殘像。那笑聲似乎還在空氣裡回蕩,一陣陣襲來,穿透他戴著的無形盔甲,輕輕搔刮著他心底最敏感也最脆弱的角落。
讓您第一時間享受最新章節,請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
李鹿盯著已經切換成天氣預報的電視屏幕,嘴角維持著一個微微上揚的弧度——那是他練習很久、用來應付外界的“標準表情”:表示他在看,他聽到了,但他不在乎。可隻有他自己知道,這笑容是裝出來的,單薄得像一層糊在臉上的劣質麵具紙,乾燥、脆弱,風一吹就會龜裂剝落,露出下麵真實的神情。
他心裡再清楚不過,自己不是“什麼都無所謂”。
恰恰相反——
他羨慕他們。
羨慕那八個在冰上旋轉的人,羨慕得心口發緊,羨慕得幾乎想咬牙,想把手裡的漫畫書狠狠撕碎。他羨慕他們能那樣肆意地笑,毫無顧忌地瘋;能把手伸向同伴;能摔倒了就大笑著爬起來;能對著鏡頭、對著世界露出坦蕩而明亮的神情。
那種自由,那種仿佛與生俱來的、理直氣壯的活力,對他而言奢侈得像商店櫥窗裡包裝精美的糖果——隔著冰冷玻璃看得一清二楚,甚至能想象甜味,卻從來不敢伸手觸碰,因為知道那扇玻璃後麵,是另一個他永遠無法真正進入的世界。
他慢慢地、幾乎帶著疲憊,把漫畫書放下,身體向後陷進柔軟沙發裡。他轉過頭看向窗外。不知何時,又開始飄雪了。細密雪花無聲無息落下,在路燈昏黃的光暈中打著旋,一層層覆蓋窗台、庭院和遠處街道,把所有不完美的棱角都溫柔掩埋,創造出一種純淨而虛假的寧靜。
雪一層層疊著,潔白無瑕。
就像他心底那層層堆積、早已板結如冰的自卑與秘密。
那秘密不是今天才有的,而是從他記事起就像一粒細微卻無比堅硬的刺,紮進骨頭裡,隨著年歲增長越紮越深,最終成為身體和靈魂的一部分,無法剝離。
他的身體有隱疾。
一種外人難以察覺,但他自己卻清楚得可怕、日夜折磨著他的缺陷。不是明顯殘疾,卻比殘疾更讓他難以承受——因為它隱蔽,因為它總在他最想表現得像個“正常人”的時候,猝不及防地背叛他。跑不快,耐力差,某些協調性動作做起來格外笨拙,甚至……在某些方麵存在難以啟齒的“不對勁”。醫生或許會用各種專業術語解釋,但對他來說,那就是“不正常”,是烙印。
這粒“刺”讓他在體育課上永遠是掉隊的那一個,讓他害怕集體活動,害怕更衣室裡那些無意間的打量和可能響起的竊竊私語,更讓他從未敢真正靠近任何同齡女生——因為在他心底,“被發現”就等於“被審判”,等於重複那場早已發生過的、無聲的淩遲。
初二那年,他曾小心翼翼、滿懷卑微期待,喜歡過一個同班女孩。
女孩並不特別漂亮,但很溫柔,會畫畫,素描本上的線條乾淨流暢。她笑起來眼睛會彎成好看的月牙,像春日午後掠過教室窗台的、帶著花香的微風。李鹿那時還沒有完全學會用“懶散”和“無所謂”武裝自己,他像個笨拙學徒,試著一點點靠近:幫她撿過掉落的畫筆,結結巴巴討論過畫冊上的風景,在她值日時默默留下幫忙,甚至用零花錢買過一盒彩色鉛筆,趁沒人的時候放進她課桌。
一切都進行得那麼小心,那麼充滿暗喜。他以為自己隱藏得很好——像把心事折成極小的紙船,悄悄放進別人看不見的水裡。
直到有一天,課間休息,他無意經過走廊轉角,聽到女孩和閨蜜低聲交談。他本想悄悄走開,卻清晰捕捉到自己的名字。
”。的怪怪……我找老近最他“,快不的犯冒被的覺察易不絲一有還許或,豫猶點一、惑困點一著帶音聲的孩女”,啊鹿李……“
。麼什句了問聲低乎似蜜閨
:憶記的他開劈狠狠次一再,間時和氣空著隔,刀鈍的利鋒常異卻鏽生把一像答回的孩女
”。的怪怪點有……得覺就,楚清不也我體具?啊常正太不是不是體身他……過說誰聽像好“
。惑疑的提一口隨是隻能可至甚,意惡有沒。句一糊模
。了夠足但
。了失消都,笑微頭點貌禮的有會爾偶前之連。默沉的氣空當他把、的冷冰、的底徹是隻。逐驅確明的”點遠我離你請“有沒,釋解有沒,執爭有沒。語話和光目的探試何任他應回再不就孩女,始開天二第
。默沉了會學正真他,後之那
。”怪“聲一說,量打神眼的惡嫌或憫憐絲一著帶還許或、的究探、的奇好種那用人何任被再想不也,”老啃“”柴廢“成說後背在人被願寧他。殼的”趣興沒實現對“”僻孤“”宅“”懶“,殼的幕屏,殼的間房:裡殼個那回縮地深更己自把他。聲噤的處深魂靈是,默沉的麵表是不
。奪剝被要也地之足立點一後最這連是,”起不看被“而;嚴尊的墜欲搖搖點一持維能還少至,”乎在不都麼什作裝“為因
。著不睡裡夜在常他,始開片照的人輕年個八那上紙報到看從,間時段這近最
家大時會聚;麵畫的勃勃機生、躍跳跑奔學同上場操;影身的搶爭烈激、水汗灑揮生男上場球籃:影電片默放像地製控受不裡海腦。他著裹包汁墨稠濃像暗黑