潮州小學西操場的老井已經枯了半截，井沿的青石板被七十多年的歲月磨得發亮，裂紋裡嵌著深褐色的苔蘚。連著三夜，值夜的校工阿伯總能聽見“咚咚”的撞擊聲，像有人用石頭反複砸著井壁，每一聲都沉得能震落簷角的蛛網。第三夜雞叫頭遍時，撞擊聲突然停了，取而代之的是細碎的嗚咽，混著韓江漲潮的水聲，聽得人後頸發毛。
清晨五點，值日生阿明踩著露水來打水。鐵皮桶剛沉到一半，突然被什麼東西拽住，他使出渾身力氣往上拉，桶口冒出水麵時，濺出的水珠帶著股淡淡的鐵鏽味——那是血乾透的腥氣。桶底漂著半塊深灰色碎布，粗麻布的紋理磨得發毛，邊角還留著燒焦的痕跡，阿明湊近一看，布麵上隱約有個褪色的“昭和”字樣，嚇得手一抖，桶“哐當”砸在井台上。
消息像長了翅膀似的傳遍校園時，小生正在教室後排練畫符。黃紙符上的“鎮”字剛畫到第三筆，掌心的銅羅盤突然瘋狂打轉，指針撞得羅盤壁“嗡嗡”響，胸口的契佩燙得像貼了塊燒紅的銅板。他猛地想起上周陳陽說的怪事：有個女生在井邊背書，看見井裡浮著雙穿軍靴的腳，轉眼就沒了蹤影。
放學鈴聲剛落，小生就揣著羅盤和李道長給的“辨煞符”往操場跑。老井邊已經圍了十幾個學生，沒人敢靠近三尺之內，阿明正蹲在地上比劃，臉白得像張宣紙：“真的是日軍軍服，我阿公當年見過，就是這種粗麻布！”
小生擠開人群蹲在井邊，井沿的青苔濕滑得能反光，他摸出羅盤湊近，銅針瞬間釘死在正北方向，針尖還在不停顫抖。從懷裡掏出那張黃紙符，指尖剛碰到符麵就泛起涼意——這是李道長用朱砂混柚葉水畫的，能辨怨氣輕重。他點燃符紙，看著火苗舔舐著符麵，待燒到符腳時，輕輕丟進井裡。
符灰沒有像往常那樣沉底，反而在水麵打著轉，漸漸凝成個完整的圓圈。井水原本是渾濁的土黃色，此刻竟慢慢變黑，像潑了墨似的，水麵下隱約有黑影在晃動。突然，細碎的低語從井裡鑽出來，“餓……冷……”的聲音貼著耳朵喘氣，有男有女，有老有少，攪得人太陽穴突突直跳。
“別動！”一聲斷喝從身後傳來。李道長背著藍布包快步走來，布包上還沾著後山的草葉。他彎腰摸了摸井沿的青苔，指尖蹭下點黑泥，又俯身聞了聞井水，眉頭瞬間擰成疙瘩：“民國三十年秋，日軍敗退潮州時，這裡是逃難的必經之路。”他指著井壁上的彈孔，“當年日軍在這裡設過崗哨，後來撤退前燒殺搶掠，難民和傷兵躲進井裡，最後全凍餓死了。”
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
布包被打開的瞬間，露出幾樣東西：粗海鹽裝在陶碗裡，顆粒粗得能硌手；紅糖塊裹著油紙，散著甜香；還有一小袋糯米，米粒飽滿瑩白。“潮汕老法子，暖魂先暖胃。”李道長拿起紅糖塊，“小米粥摻紅糖，是給孤魂暖身子的；粗海鹽鎮怨氣，免得他們失了神智；糯米固魂，幫他們聚住零散的靈體。今晚子時，月當空時來做。”
小生跑回家時，祖嬸正在灶台前烙紅桃粿，木甑裡的糯米香飄得滿院都是。聽說要煮三十碗小米粥，祖嬸立刻往大鐵鍋裡添水：“民國三十年那回，你祖父也給逃難的煮過粥，就在這口鍋裡。”她抓了把小米淘洗，米粒落在鍋底“沙沙”響，“那時候紅糖金貴，還是用紅薯乾熬的甜水，哪像現在能拌兩大勺。”
灶火舔著鐵鍋，小米漸漸煮得軟爛，祖嬸舀了兩大勺紅糖進去，用長柄勺攪勻，甜香瞬間蓋過了煙火氣。三十個粗瓷碗在案板上擺成整齊的三排，每碗都盛得冒尖，碗沿還留著手指捏過的印子——這是潮汕供品的規矩，要讓“食客”看著實在。
子時的月光像撒了層碎銀，鋪在井台上。李道長已經在井邊撒了圈石灰，石灰線外擺著個火盆，裡麵堆著黃紙冥衣和庫錢。小生端著小米粥，沿著井沿慢慢擺成圈，每放一碗就念聲“請用”，粥碗的熱氣在月光裡凝成白霧，順著井壁往下飄。李道長抓著粗海鹽繞井走了三圈，鹽粒落在青石板上“劈啪”響，“這是畫‘太陰圈’，困住怨氣不往外竄。”
”。’家回‘們他讓著想，堂祠、江韓著想裡心，》咒生往《念“，眼閉生小讓他”。體靈住穩能，卦八應對根八，氣陽引木桃“：陣小個成圍，根八了紮共一，裡土泥邊井進紮深深枝桃將，手的生小著握長道李，汁樹的鮮新著帶，的砍山後在午下是枝木桃
。子影的碎細數無著裹麵裡，子帶的成織霧白條像，湧口井往然突氣熱的粥碗十三，浪碎起翻麵水的色黑，泡冒”嘟咕嘟咕“水井。光紅點點出冒竟頭枝，枝木桃進流臂手著順流暖到覺感能生小，燙滾然突佩契的口胸，起剛音咒”……夜多伽他哆……夜婆多彌阿無南“
。望絕股著透而反，樣模的獰猙有沒卻，服軍的軍日是那——黑發經已漬血的口領，泥著沾上靴軍，影虛的服軍布灰穿個幾有還；筆鉛的尖了斷支著別前胸，絮棉了露得磨口袖，年少的裝生學穿個是邊旁；籃竹破個著攥裡手，白花發頭，婦老的褂短布粗穿個是的麵前最。衫衣的爛破出顯慢慢，廓輪的糊模是先，實凝漸漸子影
。來出個一沒後最，裡井進躲好隻，軍日上遇時校學過路，亂戰躲陽揭去船坐要民難群有，年十三國民：事舊的過說父祖起想然突生小”……陽揭去要……船的港頭汕“，話汕潮的糊模出擠裡嚨喉，碗瓷粗的口缺隻起舉地巍巍顫影虛的婦老”……粿桃紅“
。開遊下江韓往正，笛汽著鳴船輪有，影幻的港頭汕出映竟裡光火，苗火色藍青起騰間瞬錢紙，盆火進丟衣冥把他”。纏盤是錢庫，裳衣的添們你給是這“，褂短式日件幾有還，服製生學、衫布粗有，衣冥出掏裡包布從緊趕長道李
漫般水流像便光紅，揚一輕輕刀月偃，來傳聲風著混音聲的影虛”。途其歸各，散自氣怨“。水的江韓像得和溫卻光目，光月著映身刀，刀月偃持手他！公關是——影虛甲金道成凝口井在光紅，芒光的目刺出發爆然突佩契的口胸生小。光紅的碎細著沾尖浪，浪的高尺半起掀地猛水井
