1978年的秋天來得比往年都早，九月的山風已經帶著刺骨的涼意。趙江州背著沉重的行李，跟著十幾個同樣從城裡來的知青，沿著蜿蜒的山路走向那個在地圖上幾乎找不到的小山村。
到了，前麵就是白水村。領隊的老李指了指山坳裡那片低矮的土坯房，屋頂上飄著幾縷炊煙。
趙江州眯起眼睛望去。村子比他想象的還要破敗，土路兩旁的房屋牆皮剝落，幾隻瘦骨嶙峋的土狗在路邊懶洋洋地趴著。他不由得想起離開城市前父親的叮囑：下去好好乾，爭取早點回城。農村不是人待的地方。
趙同誌，這是你的住處。生產隊長把他們帶到村東頭一間低矮的土房前，白老漢家就住隔壁，有什麼不懂的可以問他。
趙江州點點頭，拎著行李走進那間不足十平米的屋子。土炕上鋪著發黃的草席，牆角堆著幾捆柴火，窗戶紙破了好幾個洞，冷風呼呼地往裡灌。他歎了口氣，開始整理自己帶來的幾本書——那是他回城後準備高考的複習資料。
城裡來的同誌，喝口熱水吧。
一個清脆的女聲從門口傳來。趙江州轉身，看見一個紮著兩條粗辮子的姑娘站在那兒，手裡端著一碗冒著熱氣的水。她約莫十八九歲，皮膚是農村人特有的那種被太陽曬得微黑的顏色，眼睛卻亮得驚人。
謝謝，你是...
我叫白梅，住在隔壁。姑娘把碗遞給他，眼睛好奇地打量著他放在炕上的書，你是讀書人？
趙江州接過碗，熱水溫暖了他凍僵的手指。嗯，在城裡上過高中。
白梅的眼睛更亮了。我認得幾個字，是村裡小學老師教的。她有些羞澀地說，但沒讀過那麼多書。
從那天起，白梅幾乎每天都來趙江州的小屋。有時帶幾個新摘的野果，有時是一碗熱騰騰的玉米糊。她總是安靜地坐在一旁，看趙江州讀書寫字，偶爾問他幾個字怎麼念。
一個月後的傍晚，趙江州從地裡回來，發現自己的臟衣服全被洗好晾在院子裡，破了的褲腿也被細心地縫補好。
白梅，這是你做的？他叫住正要離開的姑娘。
白梅低著頭，手指絞著衣角。我看你乾活太累了...就...
趙江州心裡湧起一股暖流。在這個陌生的地方，有人這樣關心他，讓他感到難得的溫暖。
謝謝你。他真誠地說。
白梅抬起頭，月光下她的眼睛像兩顆黑葡萄。不用謝，我...我願意的。
就在這時，一個粗獷的聲音打斷了他們。白梅！你在這兒乾啥？
一個身材魁梧的年輕人大步走來，一把拉住白梅的手腕。你娘找你半天了！
白梅掙脫開來，王樹根，你放開！
王樹根沒鬆手，反而惡狠狠地瞪著趙江州。城裡來的，離白梅遠點！她是我看中的人！
趙江州愣住了。白梅的臉漲得通紅，王樹根！你胡說什麼！誰是你的人！
全村都知道我稀罕你！王樹根提高了嗓門，你爹也答應過等秋收後商量咱倆的事！
白梅猛地甩開他的手，我自己的事自己做主！說完，轉身跑開了。
王樹根盯著趙江州，眼裡充滿敵意。你最好記住，白梅是我們村的姑娘，遲早要嫁給我們村的人。
趙江州沒有回應，看著王樹根怒氣衝衝地離開。那天晚上，他輾轉難眠，腦海裡全是白梅明亮的眼睛和羞怯的笑容。
第二天清晨，趙江州被一陣敲門聲驚醒。開門一看，是白梅和另一個長得與她有幾分相似的姑娘。
這是我妹妹白英。白梅介紹道，她想請你教她認字。
白英比姐姐瘦小些，但眼神同樣靈動。趙同誌好。她怯生生地說。
趙江州剛要說話，就看見王樹根和一個年輕小夥朝這邊走來。白英的眼睛突然亮了起來。
樹墩哥！她小聲叫道。
那年輕人——顯然是王樹根的弟弟——憨厚地笑了笑，露出一口白牙。白英，俺給你帶了山核桃。
。些近更州江趙離得站意刻則梅白而，臉著沉陰根樹王。雜複而妙微氛氣，中光晨在站人輕年對兩
。體身補他給肉臘或蛋雞點帶偷偷還時有，飯做衣洗他幫，來都天每乎幾梅白。課功習複下燈油在上晚，活乾地下起一們員社的隊產生和天白，活生的村農了應適漸漸州江趙。來冬去秋，去過天天一子日
。家梅白了去然自州江趙。飯夜年吃中家民村到請邀被都們青知。來起鬨熱得難裡村，節春的年9791
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
。曲歌的行流下時著放，機音收台一的一唯裡村了來搬人有。舞跳歌唱上場穀打在聚人輕年的裡村，後飯。菜夾州江趙給地停不，客好情熱則母白，人的言寡默沉個是漢老白
。問臉著紅梅白？嗎舞個跳你請能，誌同趙
。放不指手的他著抓緊緊卻，汗了出心手的梅白，圈著轉地拙笨下視注的人眾在們他。手了出伸是還，神眼的待期梅白到看但，絕拒想本州江趙
。步腳下停然突梅白，旁垛草的靜僻處一到走。上路小的雪積在照，水如光月。家回梅白送州江趙，後束結會舞
。問聲小她？嗎裡城回會後以你...你，誌同趙
。學大考去回就我，許允策政等。頭點點州江趙
？嗎我得記會你...你那。著爍閃下光月在睛眼的梅白
。你記忘會麼怎我，好麼這我對你，會然當。情之愛憐股一起湧中心，娘姑村農的良善純單個這著看州江趙
。你歡喜就你見看眼一第從。誌同趙，你歡喜我...我。腰的他住抱緊緊，裡懷他進撲然突梅白
。膀肩的她了住摟地差神使鬼卻，她開推該本他。香角皂的淡淡有間發，他著貼緊體身的軟溫女少，了住愣州江趙
。裡懷他在靠地福幸臉滿卻梅白而，怕害又疚愧既州江趙，後事。限界的過越該不了過越人輕年個兩，麵後垛草，夜冬的冷寒個那在
直一，你等會我，說地真天她。你找去就我，學大上考城回你等
