黃昏時分，吉普車駛進北京城西的一條胡同。胡同很窄，青石板路被歲月磨得光滑如鏡，兩側是斑駁的灰牆和褪色的門牌。這是大柵欄附近的老居民區，住的都是普通百姓，院子裡晾著衣服，窗台上擺著花盆，收音機裡傳來咿咿呀呀的京劇聲。
陳明山把車停在一個不起眼的院門前。門牌上寫著“棉花胡同七號”，門漆剝落得厲害，門環上鏽跡斑斑。
“就是這兒。”他熄了火，但沒下車，“院子裡住著個老太太，姓王，丈夫抗戰時犧牲了，兒子在朝鮮戰場沒了。她不知道你的真實身份，隻說你是遠房侄女，來北京看病，借住幾天。”
林秀點點頭，拎起那個破舊的帆布包——裡麵除了幾件換洗衣服，就是餘燼芯片、數據球和那把電磁脈衝手槍。
“我送您進去。”陳明山下車，但林秀攔住了他。
“您不能再露麵了。”她看著陳明山略顯蒼白的臉，“鋼廠的事，您需要處理。而且……如果委員會知道您還活著，會更麻煩。”
陳明山沉默片刻，從懷裡掏出一串鑰匙：“你說得對。這裡很安全，至少暫時是。老太太很可靠，她隻知道該知道的。屋裡有電話，但儘量不要用。需要聯絡，去胡同口的公用電話，打這個號碼——”
他又給了一個新的五位數字。
“三天後，如果我沒聯係你，就說明我出事了。”陳明山的聲音很平靜，“到時候，會有另一個人來接你。接頭暗號是：‘王老太太的茉莉花開了嗎？’回答：‘開了，但被雨水打落了幾朵。’”
“接我的人是誰？”
“到時候你就知道了。”陳明山拍拍她的肩，“保重，林秀同誌。記住，活著，才有希望。”
他轉身上車，吉普車緩緩駛出胡同，消失在暮色裡。
林秀在門口站了一會兒，直到車聲徹底消失，才抬手敲門。
更多小說內容請訪問o o p . t w
敲了三下，停頓，再敲兩下。
門開了條縫，露出一張滿是皺紋的臉。老太太約莫七十歲，頭發全白，梳得一絲不苟，眼神卻很亮。她上下打量林秀，然後讓開身子：“進來吧，孩子。”
院子很小，種著一棵石榴樹，樹下有口井。正房三間，東廂房兩間，都亮著燈。西邊搭了個棚子，堆著煤球和雜物。
“東廂房給你收拾出來了。”王老太太領著她穿過院子，“被褥都是新拆洗的，暖水瓶在桌上，夜裡要喝水自己倒。廁所在外頭，胡同儘頭。”
“給您添麻煩了。”
“不麻煩。”老太太推開東廂房的門，“我兒子要是活著，也該有你這麼大了。”
屋裡確實收拾得很乾淨。一張木板床，一張舊書桌，一把椅子。牆上貼著年畫，是胖娃娃抱鯉魚。窗戶上糊著白紙，窗台上放著一盆茉莉，正開著小白花，香氣清淡。
“吃飯了嗎？”老太太問。
“還沒。”
“那等會兒，我給你下碗麵。”老太太轉身要走，又停下，“對了，床底下有個箱子，是老陳留下的。他說你要是來了，可以看看。”
箱子？
等老太太去了廚房，林秀關上門，插好門閂。然後蹲下身，掀開床單。
床底下確實有個木箱，不大，但很沉。她拖出來，箱子上掛著一把老式的銅鎖，但沒鎖上。
打開箱蓋，裡麵分兩層。
上層是文件。用牛皮紙袋裝著，袋子上有編號，從001到027。她抽出001號袋，裡麵是一遝發黃的文件，最上麵是一份手寫的報告：
《關於1959年10月清華大學技術員林秀失蹤事件的調查報告》
調查人：陳明山（時任公安部特別調查科科長）
日期：1960年3月
林秀的手微微發抖。她翻開報告。
”。）件附見（片屬金的損破枚一留遺僅，跡血無，跡痕鬥打無場現，蹤失室驗實下地樓主學大華清於，晚日51月01年9591。目項’床機控數‘與參，教助係械機學大華清，歲82，女，秀林者蹤失……“
”’。誌同山明陳交轉請，了在不我果如‘囑叮，封信封密個一事同給交她，天三前蹤失。念概等’間空維高‘’線間時‘及提曾，夜深至作工自獨常，常異為行期近誌同秀林，映反事同據……“
”。年十二少至平水前當先領路思術技其，定鑒家專經。謹嚴式公算計，細精圖繪，術技前超等’料材體導半‘’路電成集‘’機算計管體晶‘及涉容內，稿手本一為內封信……“
”。）錄附見錄記（像圖維三出射投會路紋，下照光定特在。碼編種某似疑，路紋雜複有麵表，金合知未為分成，測檢經片屬金……“
。單簡更但，似類的到看館案檔燼餘在前之她和，圖星個一是那——像圖的影投片屬金是，片照的糊模張一著貼裡那。錄附到翻秀林
”。活激已體代迭二第，790號編燼餘“：字小行一有方下圖星
？嗎她指是……體代迭二第
。翻下往續繼她
”。密絕為列，案檔存封議建。象現然自超……或目項密保別級高及涉似疑。殺自除排，殺他除排：論結查調……“
……書定鑒術技、錄記問詢事同、片照場現括包，料材充補份幾有還麵後。了束結就裡這到告報
。吸呼深，邊床在靠，告報下放秀林
。她的在現了到遇……後然，子案個這了查調山明陳。稿手術技了下留也，）片屬金（織組燼餘過觸接也秀林個那。了蹤失年9591在，秀林個一有就本原線間時個這，以所
。雜複麼那神眼，時她見次一第他怪難
……裡園華清在，上堂課在，裡室驗實在。褂大白或裝寧列著穿，鏡眼著戴，發短：人女個一同是都。片照多很——片照是麵裡。袋案檔號200開打她
。亮明神眼，爛燦容笑。秀林個一另是那
91“”習實鋼鞍，夏年8591“”園華清，春年7591“：點地和期日有都麵背片照
