第四十五章第一堂課的靈魂衝擊
一九七八年三月十三日,星期一。清晨五點四十分。
窗外,省城的天空還是一片沉鬱的鉛灰色,遠未透亮。315宿舍內,卻已有了細微的動靜。第一個響起的是周援朝床鋪的輕微吱呀聲。他如同精準的鐘表,無聲地坐起,穿衣,疊被。那床軍綠色的棉被在他手中仿佛有了生命,三折兩壓,便成了一個棱角分明、無可挑剔的“豆腐塊”,靜靜地立在床頭。整個過程輕捷、利落,沒有絲毫拖泥帶水,帶著一種經過千錘百煉的紀律性。
緊接著,對麵下鋪的李向東也睜開了眼睛,他靜靜地躺了幾秒,適應了室內的昏暗,然後悄無聲息地起身,開始整理床鋪,動作同樣嚴謹。王建國是被周援朝細微的動靜驚醒的,他咕噥了一句礦上的俚語,揉了揉眼睛,也爬了起來,動作幅度較大,鐵架床發出更響的呻吟。劉誌強顯然還沉浸在睡夢中,被王建國吵到,不滿地翻了個身,用被子蒙住了頭。陳水生則帶著農村孩子慣有的早起習慣,也跟著醒了,默默地坐在床上。
李葉其實早就醒了。從四點多鐘開始,他就處於一種半睡半醒的朦朧狀態。陌生的環境、堅硬的床板、室友們輕重不一的呼吸聲和鼾聲,以及內心深處那股對新一天、對未知課堂的巨大期待與隱隱不安,交織在一起,讓他無法安眠。當周援朝起床時,他徹底清醒了。他沒有立刻起身,而是靜靜地躺著,聽著宿舍裡逐漸響起的各種聲音——穿衣的窸窣聲、臉盆與地麵碰撞的輕響、牙刷與牙缸的磕碰聲、水流聲……這些聲音組成了一曲獨特的宿舍晨曲。他需要這片刻的寧靜,來確認自己真的已經身處大學的宿舍,遠離了柳河大隊的雞鳴犬吠和泥土氣息。一種強烈的不真實感和一種夢想成真的巨大幸福感,像潮水般反複衝刷著他的心岸,讓他的心臟微微發緊,呼吸都變得有些小心翼翼。
洗漱是在樓道儘頭公用的水房。冰冷刺骨的自來水潑在臉上,瞬間驅散了最後一絲睡意。水房裡擠滿了不同宿舍的新生,大家默默地排隊接水,氣氛有些沉悶,卻也透著一種緊張的儀式感。回到宿舍,李葉仔細地整理好床鋪,將被子疊得儘量整齊,雖然遠不如周援朝的“豆腐塊”標準。然後,他將今天要用的教材——《高等數學》、《英語》——和嶄新的筆記本、鋼筆,鄭重地放進那個半舊的帆布書包裡。
看本書最新章節,請到oop.tw
六點三十分,天色微明。一行人走出宿舍樓,前往食堂。清晨的空氣冷冽而清新,帶著城市特有的煙火氣。校園裡已經有了不少晨讀的學生,或站在樹下,或漫步在林蔭道邊,捧著書本,口中念念有詞。這種濃厚的學習氛圍,讓李葉感到一種無形的壓力和動力。
食堂已經開門,彌漫著蒸汽和玉米粥、饅頭混合的香氣。隊伍排得很長。李葉要了一碗稀薄的玉米碴子粥、一個粗麵饅頭和一碟鹹菜,找了個角落坐下,默默地吃著。食物的味道遠談不上美味,但他吃得格外認真,仿佛在為一場重要的戰役儲備能量。
七點二十分,他們走進了主教學樓三樓那間編號為308的階梯教室。
教室很大,能容納百餘人。深棕色的木質桌椅呈扇形排列,麵向講台和那塊巨大的、墨綠色的黑板。雖然距離八點上課還有四十分鐘,但教室裡已經坐了超過一半的學生。沒有人高聲喧嘩,大多數人都在埋頭預習今天要講的內容,或者低聲與鄰座交流著。空氣中彌漫著粉筆灰的味道、舊書本的黴味,以及一種無聲的、卻近乎實質的緊張與期待感,仿佛暴風雨來臨前的低氣壓,壓得人有些喘不過氣。
李葉選擇了一個中間偏前、視角良好的位置坐下。他深吸一口氣,努力平複有些過快的心跳,翻開了那本嶄新的、散發著油墨清香的《高等數學》上冊教材。泛黃的紙張上,密密麻麻的印刷體符號、公式、定理,像一片浩瀚而深不可測的海洋,散發著理性與威嚴的光芒。他嘗試著去閱讀序言和第一章關於“函數與極限”的引言部分。那些抽象的定義、嚴謹的邏輯推演、尤其是那個著名的、讓無數初學者頭疼的“ε-δ”語言,瞬間將他拉回到了前世被高等數學支配的恐懼回憶中,也勾起了今生在柳河大隊煤油燈下,憑借幾本殘舊教材和驚人毅力獨自啃讀時的艱辛與困惑。一種久違的、麵對知識深海的敬畏與茫然,以及一種不甘人後的緊迫感,悄然在他心中升起,交織在一起。
八點整,“鐺——鐺——鐺——”,上課的電鈴聲清脆而有力地響起,回蕩在寂靜的教學樓裡,仿佛一聲莊嚴的宣告。
教室裡瞬間變得鴉雀無聲,落針可聞。所有嘈雜的低語和翻書聲都消失了,一百多道目光,齊刷刷地、帶著不同程度的緊張、好奇與期盼,投向了教室前方那扇虛掩著的門。
。開推輕輕被門
。們生學的裡室教圈一了視掃地靜平,頭起抬緩緩後然,上桌在放義講將,台講上走,夾義講紙皮牛的舊個一著拿中手,健穩履步他。妄虛切一穿洞能佛仿,澈清、利銳常異卻,光目的片鏡眼視近度深過透雙一但,壑溝的月歲了滿刻上臉,苟不絲一得梳,白全經已發頭他。鞋布的式老雙一上腳,裝山中色灰深的整平分十得燙熨但、白發得洗身一著穿,直筆得挺卻脊背,瘦清材身他。來進了走者老位一
:字大色白的謹嚴構結、力有勁遒個幾了下寫力用,央中的板黑在,筆粉支一起拿,身轉接直他。”好們學同“句一有沒至甚,暄寒有沒,紹介我自有沒
續連與限極、數函章一第
:落角個每到傳地晰清,感威權的疑置容不和感質的般屬金種一著帶卻,啞沙帶略,高不音聲,口開於終,生學向麵,身轉次再他,題標完寫。晰清外格得顯裡室教的靜寂在,聲”篤篤“的出發擦摩板黑與筆粉
”。配支在則法的學數有皆,後背其,轉運何如辰星到,地落何為果蘋從。言語確精的律規行運物萬間宙宇述描是,式形高最的維思性理類人是它。巧技的題解是不,戲遊的字數是不“,炬如光目,頓了頓他”,學數“