車載電台的電流聲突然被一串雜音切斷，陳默伸手轉了轉調頻旋鈕，老吳班長帶著金屬音的嗓音從喇叭裡炸出來：“陳小子！供暖管道試水成功，七棟樓室溫全上十八度了！”
蘇晴煙正用吹風機吹著鏡頭上的薄霜，聞言抬頭，見陳默握著方向盤的手指微微蜷了蜷。
老吳的聲音混著焊接槍的劈啪聲：“李奶奶非讓我錄第二遍，說頭回的‘竣工快樂’沒喊響。”
“陳師傅——”李奶奶的聲音突然接上，帶著老搪瓷杯碰在桌沿的脆響，“冰箱冷凍層第三格有薺菜豬肉餃，第四格是酸菜的，你上次說酸菜的酸得對味。”背景裡傳來小貓“喵”的一聲，“那饞貓又扒冰箱門呢，你回來可別光顧著喂它！”
陳默的喉結動了動，右手無意識摸向儀表盤。
那裡並排躺著的銀戒和舊工牌被暖氣烘得溫熱，一枚是蘇晴煙的銀戒，一枚是他磨得發亮的舊工牌。
副駕的相機“哢嚓”輕響，蘇晴煙縮著脖子把鏡頭轉向他：“在笑？”
“沒。”陳默耳尖泛紅，卻沒像往常那樣別開臉。
他轉動方向盤，原本指向川藏線的箭頭慢慢偏了三十度——老工業城的路牌在晨霧裡浮出來時，蘇晴煙才後知後覺：“你繞路了？”
“老吳說供暖管道焊口要複查。”陳默指尖敲了敲電台，“他手抖得厲害，上次視頻時拿焊槍都打擺子。”
蘇晴煙沒接話，隻是把相機屏幕轉向他。
照片裡，陳默側頭時睫毛上凝著的霜花正融化成水，在臉頰上洇出淺淡的痕。
她輕聲道：“其實你聽見李奶奶說‘回來’的時候，腳就往油門上壓了半寸。”
駕駛艙突然安靜下來，隻有暖風機的嗡鳴。
陳默盯著擋風玻璃上逐漸清晰的“前進路”路牌，忽然說：“去年冬天，我在這兒修社區圍牆。李奶奶端著薑茶站在雪地裡，說‘這挖機比我家那間老房還暖’。”他頓了頓，“她說‘暖’的時候，我突然想起……想起大學宿舍的暖氣片，咕嘟咕嘟響。”
蘇晴煙的手指輕輕覆上他手背。
那雙總沾著機油的手此刻很暖，像去年在雨崩村拍彩虹時，他塞給她的那個捂了半小時的保溫杯。
繞過老工業城主乾道時，陳默突然打了右轉向燈。
蘇晴煙順著他的目光望去——廢棄料場的生鏽龍門吊在晨霧裡若隱若現，堆成山的鋼筋骨架上還覆著昨夜的雪。
“洗個車。”他解開安全帶，“雪水滲進液壓管接口，上次在漠河凍住了。”
挖機的金屬門“吱呀”打開，陳默的黑色工裝褲剛蹭到積雪，蘇晴煙就抓起相機跳下車。
寒風卷著雪粒子撲來，她裹緊圍巾，卻見陳默已經攀上挖機臂架，焊槍的藍光在鋼鐵間跳動。
“陳默！”她踮腳喊，“吹風機借我！”
駕駛艙裡的吹風機被她抱在懷裡，暖烘烘的風裹著機油味。
她舉著鏡頭追著他跑——他踩著鏽跡斑斑的鋼板，焊槍在臂架關節處劃出銀亮的弧；他彎腰調整噴槍角度，後頸的碎發被風吹得亂翹；他抬頭擦汗時，護目鏡上的雪水正順著下巴滴進衣領。
“哢嚓。”蘇晴煙按下快門。
照片裡，陳默站在兩座鋼鐵廢墟之間，焊槍的光映得他眉骨發亮，背後的挖機像頭蹲伏的巨獸，正被他用焊花重新喚醒。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
她在備忘錄裡敲下標題：《修理世界的人》。
“拍完沒？”陳默的聲音從臂架上傳來，“過來搭把手。”
他遞下一根自製水管，末端接了個改裝過的高壓噴頭。
蘇晴煙舉著水管對準挖機車身，積雪混著泥垢簌簌落下，露出底下被焊補過的斑駁鋼板——那是去年在洪災中被樹乾砸出的凹痕，是前年在塌方區被落石刮花的漆麵，每道痕跡都像道年輪。
“這顏色……”蘇晴煙忽然笑出聲，“你什麼時候把車身噴成灰藍色了？”
“李奶奶說像她年輕時織的毛線衣。”陳默擰開水閥，水柱在陽光下濺起細小的虹，“她說‘出門在外，總得有個念想’。”
。去過搶被然突管水
。腳跳著叫尖她得濺水的涼冰，腳褲的雪了沾她準對頭噴著握默陳
。角嘴的起揚得難他進撞正，時頭抬她，上地雪在摔點差機相
”！傅師陳！傅師陳“
。來傳向方道村從聲喊呼的促急
。聲呼驚的民村著混，響悶的有特坡滑土山是——聽了聽耳側，閥水掉關默陳
”。包救急上拿“：機挖向走步大，裡手煙晴蘇進塞套手下扯他
。人老的血流頭額著扶正民村個兩，半大了堵石落被道村的方塌
”。坡滑次二會不內時小半“，說煙晴蘇對頭回他”。行平線高等和向走，米半到不度深縫裂“：層岩的開裂叩了叩指手，圈兩了轉體山著繞默陳
。機相好架經已煙晴蘇，時起響鳴轟擎引的機挖
。水積雪融止防，槽流導出挖下基路在齒鬥用他見看；實平刻立方地的過壓胎輪，肩路時臨成堆土碎把他見看；木積的大巨副一拆在像，塊石的重噸半起勾地準精鬥挖著縱操默陳見看她
”！呢命修們俺給是這您，道山出條一這就村們俺“，蛋雞煮個兩著攥裡手，來過扶被人老的血流”！傅師陳“
。度角鬥挖整調續繼，手擺了擺默陳
。顫發微微動震的機挖著隨正刻此，的劃筋鋼裡墟廢前年三是那——傷舊的腕左他到意注然忽，臉側的點泥著沾他過掃頭鏡的煙晴蘇
”。手的命生住托能了成就，裡手他在器機但，的器機開是隻己自說總他“：道聲輕頭鏡著對，鍵製錄下按她
。邊金層了鍍子帽舊頂那給像，上帽全安的泥著沾他在照光晨，外基路到推石碎塊一後最把正默陳見，頭抬煙晴蘇”！雄英級超的正真是才這“”！了業營又俠建基“：示提的片成起亮幕屏機手，時傳上頻視
的宇小，時來進漫色暮的城業工老
