送走洪科長和表弟王定平，辦公室重新安靜下來。李成鋼卻沒急著起身，反而重新坐回那張磨得油亮的舊藤椅裡，指尖在斑駁的藤條扶手上無意識地敲著，發出細微的輕響。窗外是派出所院子裡午間交接班特有的嘈雜——粗聲大氣的招呼、自行車的鏈條聲和清脆的鈴響、年輕民警匆匆奔向食堂的腳步聲……這些鮮活的生活之音，此刻卻像隔著一層厚重的毛玻璃，模糊而遙遠。
李成鋼的心思早已飄向了更深邃、更洶湧的暗流。前陣子傳達學習時那份文件的字句，再次清晰地浮現在腦海：“中羊領導人陳會計在會議上對‘三種人’，一個也不能提拔，已提拔的必須堅決從領導班子中清除出去！”措辭之嚴厲，決心之堅定，如同燒紅的烙鐵，深深印刻在每一位乾部的神經上。這已不僅僅是講話精神，而是白紙黑字的中羊文件，是懸在無數人頭上的“鐵尺子”。
他的指尖敲擊停頓了片刻。軋鋼廠那幾個熟悉的麵孔在眼前輪轉。李懷德……這個在特殊年代被推上風口浪尖的乾部。撇開那段曆史不談，單論能力，李懷德確實是把硬手。生產管理井井有條，對車間工人也算體恤，更重要的是，在用人上頗有眼光，提拔了不少像表弟王定平這樣有能力、肯乾事的年輕人。
想到楊廠長，李成鋼作為穿越者的那份先知先覺，便帶來一絲複雜的情緒。那位楊廠長恢複工作後，口號喊得震天響，藍圖描繪得天花亂墜，可落實到具體生產管理上，卻顯得浮誇而低效。他知道，照這個軌跡下去，軋鋼廠的生產效率會一路滑坡，沒過幾年就得被合並進首鋼，最終在九十年代那場席卷全國的下崗潮中黯然關停。多少工人的飯碗，多少家庭的生計，都會隨之傾覆。這是一個時代的縮影，也是無數個人的命運轉折點。
可現實冰冷而殘酷。如今的政治風向如刀，隻論出身定性，不論實際才乾。李懷德這類乾部，縱有萬般本事，在這個節骨眼上，位置已是岌岌可危，恐怕難逃“靠邊站”甚至更嚴厲的處置。
“……唉。”一聲幾不可聞的歎息逸出李成鋼的唇邊。這些軋鋼廠高層的人事沉浮，本不該是他一個基層派出所所長需要過多思慮的。但人在體製內，風向就是指南針，不得不看，不得不察。更何況……
他下意識地抬起手腕，看了看那塊擦得鋥亮的上海牌手表——表盤簡潔，走時精準。指針穩穩指向十一點四十五分。
“改革開放了……”這四個字像帶著電流，在他心頭反複翻滾、激蕩。他比任何人都清楚，未來幾十年將是怎樣一場翻天覆地的巨浪。既然命運讓他回到了這個激蕩的起點，難道就甘心隻做一個時代浪潮的旁觀者？
午飯時間一到，李成鋼便騎上他那輛同樣有些年頭的二八鳳凰自行車，車鏈條發出嘩啦啦的輕響。他熟稔地穿過幾條狹窄而喧鬨的胡同，七拐八繞，停在了區郵電局門口。門廳裡混雜著油墨、紙張和塵土的味道。
他敲響了舅子簡平辦公室的門。簡平比他小幾歲，在郵電局負責些分發調度的工作，算是個小頭頭。此刻正捧著個掉了漆的鋁飯盒吃午飯，見李成鋼進來，連忙放下筷子，一臉詫異：“姐夫？你怎麼這個點跑過來了？吃了沒？”
“吃過了，食堂對付了一口。”李成鋼笑了笑，目光掃過簡平簡單的午餐，沒繞彎子，“找你幫個忙。聽說最近新發行了一套郵票是吧？我想買幾版。”
“郵票？”簡平抹了抹嘴，更疑惑了，“是有套新票，庚申年的猴票，前陣子剛到庫。你要寄信？零買幾張不就得了？整版買多浪費啊，也用不完。”
李成鋼神色自若，語氣平平：“多預備點，單位裡有時發個通知、寄個材料啥的用得著。你知道的，咱們派出所不像部隊，沒有免費寄信的福利，郵票消耗大，總得備著點存貨。”這個理由雖然牽強，但放在“公家單位”背景下，也算說得過去。
簡平雖然心裡還是納悶——派出所再寄信，也用不著一下子囤幾整版吧？但他向來敬重這位當所長的姐夫，這點小事自然不會駁麵子。“成，你等著，我去給你拿。”他放下飯盒，領著李成鋼走向營業櫃台。
墨綠色的櫃台後麵，營業員拉開抽屜。八分錢一枚，紅底金猴，神態各異，整整齊齊八十枚一版，透著嶄新的光澤。六塊四毛錢一版。李成鋼毫不猶豫地要了五版，掏出三十二塊錢遞過去。
拿到那厚厚的五版猴票，李成鋼沒有立刻卷起來，而是從隨身帶的黑色人造革公文包裡，小心翼翼地取出一個乾淨的牛皮紙文件夾，將郵票平平整整地夾在中間，動作輕緩得像是在嗬護易碎的珍寶。
”。成就錯沒址地要隻，走寄給樣一局郵們我，蓋一子戳，上封信在貼？麼什怕痕折點有，嘛票郵！了細仔太也你，夫姐說我“：樂直得看邊旁在平簡
。包文公進收地妥穩，夾件文上合他”。產財家公是也，小雖西東。錯沒歸總管保善妥“：道應地淡淡是隻卻上嘴！”金黃軟“的金黃超遠值價世後是這，票郵錢分八的通普是哪這，念默裡心鋼成李
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
。子種的能可限無著藏蘊卻、的小微顆一了下埋佛仿。開漫彌底心他在然悄感實踏的喻言以難種一，間瞬的攏合門櫃。鎖了上櫃件文給，聲一”噠哢“，後然。置位的裡靠最、層底最的子櫃了在放地重鄭，夾件文紙皮牛的票猴版五著裝個那將，宗卷的重厚份幾開挪，櫃件文皮鐵的牆靠開打他。門上鎖手反鋼成李，室公辦的己自所出派到回
。響輕的沙沙出發，張紙過劃尖筆鋼。告報步初的域區轄管安治整調於關和要紀要簡的訪來長科洪午上寫始開，紙稿開鋪鋼成李，班上剛午下
。氣通通溝手副位幾找去後先他，後好寫容內心核的告報
”？事有，啊鋼成“：梁鼻揉了揉鏡眼下摘，來進他見，料材習學的發下級上份一看鏡花老著戴正何老。門的員導指何了開敲先首
把，下坐上子椅的麵對他在鋼成李”。趟一了來過長科洪的來新處安公廠鋼軋午上。了擾打，指何“
