母在石林裡散步的時候，總是赤著腳。月漓給她找了一雙布鞋，她試了一下，說穿不慣，又脫了。石頭地麵涼絲絲的，她走得很慢，像在丈量每一寸土地。石林裡的路彎彎曲曲的，兩邊是沉默的石棺，棺蓋上的名字在晨光裡泛著淡淡的金色。
她走過一座石棺，停下來看了一眼。棺蓋上刻著“烈”字，旁邊還有一行小字——“父親座下，戰將。”母的手指在那些字上輕輕劃過，然後繼續走。
“您認識他？”身後傳來聲音。
母回頭，是霜。她站在幾步外，雙手抱胸，臉上的表情說不上冷，但也說不上熱，就是那種“我不討厭你但也不想跟你套近乎”的表情。
“不認識。”母說，“但我認識他刻的字。父親的字。”
霜走過來，站在母身邊，也低頭看了一眼那座石棺。烈的石棺是空的，人已經醒了，這會兒不知道在哪兒。霜看了幾秒，忽然問：“您覺得父親是個什麼樣的人？”
母想了想，說：“倔。比戮還倔。”
霜愣了一下，然後嘴角動了一下，像是想笑但沒笑出來。
“還有呢？”
“怕黑。喜歡光。喜歡熱鬨。怕孤獨。”母的聲音很輕，“他創造這麼多世界，不是因為想當創世神，是因為怕一個人待著。”
霜沉默了一會兒，然後說：“那您為什麼走？”
這個問題很直接，直接得讓母看了她一眼。霜的表情沒變，眼神也不閃躲，就那麼看著母，等答案。
母沒有回避，也沒有生氣。她轉回頭，繼續往前走，邊走邊說：“因為我怕他不需要我了。他有了那麼多世界，那麼多孩子，那麼多人在他身邊。我怕自己變成多餘的。”
霜跟在她後麵，腳步很輕：“所以您走了，等他來找您？”
“是。”
“他沒來。”
“是。”
霜不說話了。兩個人一前一後走在石林裡，走過一座又一座石棺。母的赤腳踩在石頭上，發出輕微的摩擦聲，霜的布鞋幾乎沒有聲音。
走到一座石棺前，母停下來。棺蓋上刻著“霜”字，字跡剛勁有力，筆鋒像刀削出來的。母看著那個字，忽然說：“你的字是他刻的。”
霜走過來，低頭看著自己的名字。她醒來的時候看過無數次，但從來沒有從這個角度看過——母的角度，一個認識父親比任何人都早的人的角度。
“他刻這個字的時候，是什麼心情？”霜問。
母想了想，說：“認真。他刻每一個名字都很認真。因為他覺得，名字是一個人存在過的證明。刻下來了，就永遠不會消失。”
霜的手攥緊了。她沒有說話，但母看見她的眼眶紅了一下。
兩個人繼續走。走到石林深處，母停下來，望著遠處的那座無名石棺。棺蓋上的字在陽光下幾乎看不見了，但母知道那行字在哪裡。
“那座石棺，”霜問，“裡麵是誰？”
母搖頭：“不知道。他沒有告訴我。”
“您猜呢？”
母沉默了一會兒，說：“也許是留給我的。也許不是。不重要了。”
霜看著她，那雙一向冷硬的眼睛裡，多了一絲說不清的東西。
“您變了很多。”霜說。
母轉頭看她：“我以前什麼樣？”
“我聽寒說過。他說您以前很驕傲，誰也不放在眼裡。除了父親。”
母笑了一下，那笑容很淡：“三百萬年，什麼都磨沒了。驕傲算什麼。”
霜沒接話。她站在那裡，看著母的側臉，忽然覺得這個人也沒那麼遙遠。她也會老，也會變，也會被時間磨掉棱角。和所有人一樣。
遠處傳來腳步聲。寒從石林另一頭走過來，手裡拿著一塊玉簡。他看見母和霜站在一起，腳步頓了一下，然後走過來。
“母。”他叫了一聲，算是打招呼。
母點頭：“有事？”
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
寒把玉簡遞過來：“紫曜讓我送來的。是石林裡所有蘇醒者的名單。他說您應該看看。”
母接過來，翻看了一下。玉簡上密密麻麻刻著名字，每一個名字後麵都有簡單的介紹——什麼時候醒的，擅長什麼，現在住在哪。母看得很慢，一個名字一個名字地看，像是在認親。
看完之後，她把玉簡還給寒。
。說她”。謝謝“
”。事件一您問想我，母“：說後然，下一了豫猶，裡那在站他。走有沒，簡玉過接寒
”。問“
”？外域造創要麼什為年當您“
。豫猶有沒也，避回有沒裡睛眼雙那，他著看母
”。他給輸想不。麼什點造創想也我，界萬天諸了造創親父“，說她”。己自明證想我為因“
”？他給輸“：下一了愣寒
”。我是的乎在他，贏輸乎在不他。樣怎又了贏爭，現發來後。個十造我，個十造他。個一造也我，界世個一造他。爭想都麼什，輕年候時那“，說母”。是“
”。差他比不外域“：句一了說頭回，來下停然忽，步幾了走。了走身轉，好收簡玉把後然，久很了默沉寒
。下一了動角嘴，影背的他著看母
”？嗎外域造創悔後您“：問然忽，邊旁母在站她。走沒還霜
”。了是不來後但，勝好強爭了為是始開一然雖。子孩的我是也外域。悔後不“：說，想了想母
”？麼什是來後“
”。家是，樣一界萬天諸和“，說母”。家是“
。話的外意母讓句一了說後然，久很了看她。齊齊整整得修甲指，明分節骨，白很手雙那。手的己自著看，頭下低霜
”。您恨前以我“
。斷打有沒，她著看母
”。了恨不在現但“，沉樣一頭石像都字個每但，平很音聲的霜”。裡那在死人個一他讓您恨。眼一他看來不您恨。久麼那了等親父讓您恨我“
”？麼什為“
為因“：睛眼的母著看，頭起抬霜
