007年8月2日的首爾，夜幕還沒完全落下，金家的客廳就被布置成了迷你應援現場。七歲的金硯蹲在茶幾前，把九顆草莓糖擺成“少女時代”的字樣，旁邊立著親手做的應援牌——硬紙板上畫著九名女生的卡通形象，每個人手裡都舉著鋼筆造型的熒光棒，最頂端用亮片拚著“出道快樂”。電視屏幕上，SBS《人氣歌謠》的直播畫麵正循環播放著出道預告，泰妍穿著白色紗裙的側影一閃而過，金硯立刻攥緊了手裡的小拳頭。
“硯硯，蛋羹要涼了！”金媽媽端著碗走進來，看到兒子鼻尖沾著的亮片顏料，無奈又好笑。自從兩周前SM官宣少女時代成團名單，金硯就進入了“全能應援模式”：白天跟著崔靜雅學寫應援詩，晚上躲在書房畫海報草圖，連夢裡都在念“姐姐要唱《再次重逢的世界》”。金爸爸舉著相機，對著茶幾上的應援布置拍照：“等會兒泰妍看到這段錄像，肯定要哭。”
直播正式開始時，金硯直接站在電視前，把應援牌舉得高高的。當主持人念出“少女時代”四個字時，客廳的燈突然被他關掉，隻有應援牌上的熒光顏料在黑暗中發光。九名穿著統一製服的女生從升降台升起，泰妍站在C位，微卷的長發披在肩上，眼神比任何時候都要堅定。金硯的呼吸瞬間頓住，手裡的應援牌晃了晃，突然喊出那句練了無數遍的應援詞：“金泰妍！唱歌最棒！少女時代！出道大發！”
《再次重逢的世界》的旋律響起時，金硯跟著節奏跺腳打拍。泰妍的開場高音清亮又有力量，比練習時多了種破繭成蝶的鋒芒，他突然想起三年前姐姐趴在書桌上哭，說“怕自己不行”的模樣，眼淚毫無預兆地掉下來，砸在應援牌的“妍”字上。金媽媽遞來紙巾，卻看到兒子一邊哭一邊笑，嘴裡還跟著唱：“你馴養我的稚嫩，我陪你熬到星辰”——那是他寫的《鋼筆與星軌》裡的詞，泰妍悄悄把它編進了和聲裡。
表演到副歌時，鏡頭掃過泰妍的手——她的無名指上戴著個小小的鋼筆造型戒指，那是金硯用零花錢買的出道禮物，刻著“初心”兩個字。金硯再也忍不住，撲到金爸爸懷裡哭出聲：“爸爸！姐姐戴了我送的戒指！她看到我的應援了！”電視裡的泰妍似乎感應到什麼，唱到“終把沙啞熬成光”時，突然朝鏡頭方向笑了笑，小虎牙露出來，和金硯畫裡的模樣一模一樣。
表演結束後，九名成員鞠躬致謝，泰妍的眼淚也掛在臉上，卻依然笑著說：“謝謝所有支持我們的人，特別謝謝我的弟弟金硯，他說‘九顆星會一起亮’，今天我們做到了！”這句話通過直播傳遍韓國，金家的電話瞬間被打爆，崔靜雅的短信來得最快：“你家小天才要火了！我剛收到三個出版社的邀約！”
直播結束時已近淩晨，金硯卻毫無睡意。他翻出藏在書房的畫紙和顏料，把客廳的桌子拚起來當畫架，宣布：“我要畫十三張海報！貼滿家門口的整條街！”金爸爸剛要勸他睡覺，就看到他掏出草圖——上麵標著十三張海報的主題：九張對應每位成員，一張是團隊合影，一張是出道曲歌詞手書，還有兩張是《鋼筆與星軌》的插畫，一張畫著練歌房的燈，一張畫著姐弟倆的鋼筆。
金硯握著那支拜師時的銀鋼筆，先畫泰妍的海報。他把姐姐的舞台造型還原得一模一樣，頭發上畫了顆小小的星星，旁邊寫著“從練歌房到舞台，你用聲音照亮我”；畫鄭秀妍時，特意加了冰棱和暖陽的圖案，配文“冰山藏著溫柔，高音震徹宇宙”；畫團隊合影時，背景是漫天星軌，九個人的手疊在一起，中間藏著支發光的鋼筆。顏料的味道混著咖啡香，金媽媽每隔一小時就進來送杯熱牛奶，看到兒子凍紅的小手，卻隻是悄悄把暖氣調高——她知道，這是弟弟給姐姐最珍貴的出道禮物。
天亮時，十三張海報終於完成。金硯把它們卷起來，用紅繩捆好，拉著金爸爸去貼海報。從家門口的電線杆開始，沿著街道一路貼到地鐵站，每張海報下麵都留了行小字：“這是我的姐姐和她的夥伴，她們值得所有喜歡”。路過的行人紛紛駐足拍照，有粉絲認出泰妍的卡通形象，激動地問：“這是金硯畫的嗎？泰妍歐尼提到的弟弟！”金硯仰著小臉點頭，掏出準備好的小卡片：“關注少女時代，我送你們應援詩！”
泰妍結束慶功宴回家時，剛到小區門口就愣住了。整條街的海報在晨光中格外醒目，泰妍的那張海報被貼在最顯眼的位置，下麵圍滿了粉絲，有人舉著寫著“鋼筆小天才”的應援牌。金硯從人群裡跑出來，手裡舉著最後一張海報——上麵畫著姐弟倆，小時候的泰妍抱著奶瓶，手裡舉著鋼筆，現在的泰妍站在舞台上，身邊的金硯舉著應援牌。
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
”。我的天今有沒就，你有沒。你謝謝，弟弟“：咽哽音聲，硯金住抱來下蹲然突，字二”心初“的扭扭歪歪麵上著摸，報海著抱妍泰”。夜的熬起一們我起想能都，台舞個哪去管不後以，裡室臥的姐姐在掛要張這，說師老崔“，傲驕是滿底眼，她給遞報海把硯金”。事故的們我著藏，張三十第是這“
”！人作創屬專的代時女少當他讓！硯金下簽“：話句一有隻論評，讚點長社MS被圈友朋條這，後時小半”？愛不誰華才這，報海張三十畫夜連弟弟歲七！團援應強最代時女少“：文配，圈友朋發照拍機手出掏他。巴下掉驚間瞬報海的街滿到看，過路車開人紀經的MS，時這
】！就成”機造製款爆“鎖解可，劃企作創輯專張首代時女少：線主新發觸！約合作創屬專MS得獲，能技”）級中（人作創能全“鎖解：勵獎！功成道出妍泰力助：務任極終線主成完！叮【
”！》定約的報海張三十《叫，曲新首了寫團們咱給我！哦喜驚有還“：充補著笑硯金，呼歡片一來傳頭那話電”！羹蛋了做還，詞歌屬專首寫人每們你給要說弟弟我！餐聚家我來天明，們妹姐“：話電的群員成了通撥，機手出掏然突妍泰，光著閃筆鋼和軌星的上報海，來進照戶窗過透光陽。上牆室臥在貼報海把妍泰幫正硯金，時起響音示提統係
