從義莊出來的第五天，鎮南的繡坊突然起了白霧。
那繡坊是甘田鎮唯一的蘇繡鋪子，老板娘是個寡婦，三年前丈夫在海上翻了船，她就守著鋪子度日，繡的“水紋牡丹”名動周邊。可這幾日，街坊總看見繡坊的窗紙上，映著無數根晃動的針影，像有人在夜裡飛針走線，卻不聞半點聲響，隻有霧從門縫裡滲出來，帶著股絲線燒糊的焦味。
阿秀的紅線剛碰到繡坊的門環，線端就被什麼東西纏住了——不是繩結，是根細如發絲的繡花針，針尖淬著黑亮的東西，像塗了毒。“是‘針煞’。”她指尖發麻，紅線竟被針尖刺出個小孔，滲出血珠，“這針上有怨氣，是用枉死女人的頭發煉的。”
毛小方推開門，白霧撲麵而來，裡麵裹著無數根銀針，在空中織成張密不透風的網，針尾都係著半截紅線，線端纏著塊碎布，是繡坊的綢緞，上麵繡的牡丹被針戳得千瘡百孔，像在哭。
繡坊中央的繃架上，搭著件未完成的嫁衣，衣擺處的鴛鴦被人用黑針縫住了眼睛，針腳裡滲著暗紅的血珠，血珠滴在地上，凝成個“恨”字。更駭人的是繃架下的竹筐，裡麵裝著幾十隻繡繃，繃上的繡品全是半張人臉，眉眼像極了老板娘，卻被針紮得麵目全非，嘴唇處都縫著“等”字。
“是老板娘的魂被鎖在針裡了。”達初從屋裡摸出個染血的賬本，上麵記著十幾個名字，都是近三年來在繡坊訂過嫁衣的姑娘，“這些姑娘都沒等到出嫁——有的病死，有的被退婚，有的……跳了河。”
話音未落，白霧裡突然浮出個穿嫁衣的虛影，長發遮臉，手裡舉著個纏滿銀針的線軸，線軸轉動的瞬間，空中的針網突然收緊，直刺最近的小海。小海舉斧劈向針網，斧刃穿過針縫的刹那，他突然看見幻象：自己舉著斧頭砍向毛小方，斧柄上纏著的，是當年母親留給他的平安繩。
“別信！”阿秀的紅線猛地纏上小海的手腕，線端的血珠濺在他臉上，“是針煞引你的心魔！”幻象碎裂的瞬間，虛影突然掀開長發，露出張被針紮滿小孔的臉，正是老板娘，她的眼睛裡插著根銀針，針尾係著的紅線，纏在嫁衣的衣角上。
“她在等丈夫回來。”阿秀聲音發顫，紅線勒住空中的銀針，線與針相撞，迸出細碎的火星，“三年前她丈夫出海前，答應回來給她繡件嫁衣，可船翻了，連屍骨都沒撈著……她就用自己的頭發煉針，把等不到的姑娘的魂都鎖在繡坊，怕她們跟自己一樣孤單。”
虛影突然尖嘯，線軸裡飛出無數根黑針，針尾拖著長發，像無數條毒蛇，纏向阿秀。毛小方的劍燃起金光，劍氣劈向針群，金芒與黑針相撞，發出“叮叮當當”的脆響，針群落地的瞬間，竟拚成艘船的形狀，船帆上繡著個“安”字，是老板娘丈夫的名字。
“你看這個！”達初突然從櫃台下翻出個濕透的木盒，裡麵是片船板，板上刻著個“等”字，是從沉船的殘骸裡找到的，“他沒忘！這是他攥在手裡的！”
虛影的動作猛地頓住，船板上的“等”字在金光裡漸漸發亮，映出老板娘和丈夫當年在海邊的模樣——男人給女人描眉，女人給男人繡荷包，笑得比陽光還暖。虛影手裡的線軸慢慢停下，黑針紛紛落地，化作點點銀光，像星星。
阿秀的紅線輕輕纏上虛影的手腕，線端的血珠滴在她臉上的針孔裡，針孔竟慢慢愈合，露出原本清秀的眉眼。“他在海裡看著你呢。”阿秀輕聲說，“你看窗外的月亮，跟你們當年看的那輪一樣。”
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
虛影望著窗外的月光，漸漸變得透明，最後化作縷青煙，鑽進那件未完成的嫁衣裡。嫁衣上的黑針突然自己退出，鴛鴦的眼睛亮了起來，像是被月光洗過。白霧慢慢散去，竹筐裡的繡繃上，半張人臉的針孔裡，竟長出朵朵小小的白梅，梅蕊裡的露珠滾落在繃架上，像誰的眼淚落進了春天。
老板娘的身體坐在繡架前，手裡還攥著根銀針，臉上帶著笑，像是睡著了。達初探了探她的鼻息，搖了搖頭，卻發現她的指尖，正落在嫁衣的“安”字上，針腳溫柔得像在撫摸。
”。的鬨鬨熱熱們她讓，火燒柴劈們她給來我，嫁出要娘姑家誰後以“：說然突，痕劃的上頭斧著摸海小
”。想念的裡心是，鎖的己自住困是不，等“，光的潤溫股著透卻，屑碎的針銀著沾還上劍的方小毛
。”得記我但，了等不我“句說，氣口歎輕輕，裡光月個某在能於終，魂的住困念執被讓想是過不，芒金光斧，線紅影劍些那而。圓團的到不等是，掛牽的口出說沒是，毒的煞針是不來從，森陰的鎮田甘這，道知她。的來出繡慢慢，針的細最用誰像，很得晰清路紋的上瓣，瓣梅白片著纏線紅的尾針，針銀的落掉根起撿秀阿
。圓團的好最是就，得記，怕別：魂靈的待等個每訴告在佛仿，漪漣的柔溫圈一又圈一開蕩，空上的鎮田甘在，鈴銀的起穿線被串像，脆清音聲，”暮暮朝朝在豈又，時長久是若情兩“是的讀，聲書讀的們子孩來傳堂學的處遠。去漂向方的海往，夢的待等個數無著載，船艘像，上地在投子影的衣嫁把光月，時坊繡開離
”……冷“說在是像，著動唇嘴，臉人張見看能約隱裡籠燈說，見撞夫樵的歸晚有。手的著垂隻數無像，扭扭歪歪影樹得照，苗火的色綠青團著晃麵裡，皮人的薄薄層是皮籠燈，籠燈盞起亮會就下樹，夜子到每。事怪了出就樹槐老的頭西鎮田甘，了剛事的坊繡
”。乾抽它被要都氣陽的鎮全，著留再，魂遊夜多太了吸西東這“，去罩籠燈往，網張作化然突線紅，訣掐尖指她”。很得重氣怨，籠燈的煉油屍是“，黑著泛端線，直筆得繃就樹槐老近靠一線紅的秀阿
。煙冒”啦滋“上地在落，體液的糊糊黏著滴還梢發，發頭的起一在絞是，繩麻是不的穿裡孔錢銅，錢銅的黑發串著攥裡手，子影的牙獠麵青個成長就地落苗火，火綠團開炸地”嗤“然突籠燈，落未音話
，子影向劈氣劍，弧金道出劃下光月在劍的方小毛”！’燈命換‘是“
