淩晨四點二十,李朝陽把電動車停在滇黔交界處的“狗爬崖”山口。
山風像鈍刀,一下下刮他臉。
他摘下頭盔,呼出的白霧瞬間被風吹散,像那些永遠送不到的虛擬訂單。
腳下是萬丈峽穀,頭頂是尚未熄滅的星。
他打開外賣箱,裡麵沒有餐,隻有一摞用油紙包好的施工圖。
圖紙上蓋著鮮紅的騎縫章——
“朝陽希望小學·第37號·狗爬崖教學點”。
這是2029年3月1日,他打算在365天內落成的第37所學校,也是海拔最高的一所:海拔2100米,距離最近的縣城97公裡,摩托車單程4個半小時,最後7公裡必須步行。
他把圖紙護在懷裡,像護著一份滾燙的外賣——超時0.1秒都要差評,何況是一整座小學。
半年前,李朝陽把“村達科技”51%的股權分給2000個鄉村騎手,自己到賬15億。
那天夜裡,他躺在鎮衛生院走廊的折疊床上,聽林笙的胎心監護儀“滴滴”響。
孩子的心跳像密密麻麻的接單提示音。
他忽然想起12歲那年,自己步行9公裡去鎮上參加數學競賽,半路暴雨,鞋陷進泥裡,拔出來時鞋底沒了。
那天他拿了一等獎,獎品是一隻印著“希望工程”的帆布包。
包上那雙大眼睛,一路盯著他,從泥巴路到領獎台,再到今夜醫院的白熾燈。
他在心裡給孩子起小名:小希。
也給自己定下一條死規矩:
“15億,一分不留,全部換成學校,全部建在最遠的山尖尖。”
說乾就乾。
李朝陽先去了省教育廳,把10億注冊資金打進“朝陽無名慈善基金會”公益賬戶。
財務總監老趙手抖:“李總,這錢一旦進公賬,可就再也不是你的了。”
他把公章往前一推:“本來就不是我的,是山的。”
接下來是選點。
他給自己做了一套“算法”——
縣域人均GDP低於全省倒數30%;
行政村離中心校直線距離≥10公裡;
自然村6–12周歲留守兒童≥30人;
海拔800米以上,地圖顯示“無網約車服務”;
手機信號≤2格,但還能收到外賣短信。
五條同時滿足,才配叫“朝陽希望小學”。
他把這套算法寫成代碼,掛在網上,起名“山尖尖雷達”。
一周時間,網友上傳了317個坐標。
他拉著省測繪院的無人機,親自飛了一趟,最後篩出50個“山尖尖”。
第37號狗爬崖,雷達評分98.7,排名第一。
可真正到了狗爬崖,他才發現:
算法算得出貧困,算不出懸崖。
村子掛在峭壁上,像有人隨手撒了一把積木。
老支書苗阿公說:“李老師,我們這兒47年沒來過汽車,上次看見四個輪子,還是1975年拉木材的拖拉機,後半截掉溝裡了。”
李朝陽問:“材料怎麼運?”
苗阿公笑出一口白煙:“人背,馬馱,實在背不動,就喊山神幫忙。”
那天夜裡,他借宿在苗阿公家的火塘邊。
火塘上吊一口鐵鍋,煮苞穀酒,咕嚕咕嚕冒泡。
苗阿公掏出一張1982年的“希望工程”明信片,上麵印著同一雙大眼睛。
“我姑娘就是因為這張畫,走12公裡去讀書,半路遇到滾石……”
老人沒往下說,隻把明信片折成四方,放進李朝陽手心。
“你要是能把學校背上來,我就給山神磕100個響頭。”
李朝陽攥著明信片,像攥著12歲那隻帆布包。
火塘映得他眼眶發紅,像被差評扣了50元。
第二天,他回鎮裡,把“村達科技”原班人馬連夜喊來。
無人機工程師小梁聽完,先哭後笑:“李總,咱送外賣的,最怕‘超時’,現在要給大山送學校,爽!”
他們做了三套方案:
A.全鋼結構,模塊化,像拚樂高,8小時搭完;
;車吊需但,%04低降重自料材,式配裝型輕.B
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請,節章新最受享間時一第您讓
。長期周,建自民村可,材取地就,混磚統傳.C
——”案方D“出搞,起一在揉C、B、A把陽朝李
;輕,鋁空航用柱重承
;溫保,泥水維纖稈秸用板牆
;護維免年52,瓦伏光用麵屋
;背能漢壯個一,gk03≤件構有所
。池電車動電換像,死鎖栓螺,土凝混滴一用不場現
——”簍背脊山“了計設他,崖懸上背柱鋁的gk03把了為
。崖爬手雙放解,頂額+肩雙,gk05重負,布帆間中,杆維纖碳根兩
。分24時小1時用,裡公7口村到腳山從,酒穀苞gk04背,”鼠白小“當己自他
”!精成子騾是,板老是哪這“:了傻看民村
。了夠不卻錢,了決解題問料材
。億個1是就所05,所一萬002算預
——”工誤“是,料材是不的貴最裡山,現發才點踩正真可
;乾白天3,雨場一
;崖撞機人無,霧道一
。腿了折馬匹7,坡滑次一
”。所04蓋能隻億01,度速個這照“:他給遞表報把趙老務財
:字行一下寫,來過翻表報把陽朝李
”。補賣外送再我夠不,去進砸全億51把“
。會金基進打也”錢粉奶“億3的笙林給留把,城省到回他
”?風北西喝後以那,了捐錢粉奶把爸爸,說希小李“:盔頭他敲片照聲超拿,口門會金基在站,肚孕月個8著挺笙林
”。菜香加還,飽管風北西“:笑憨陽朝李
小崖爬狗,日21月4