會見室，四壁雪白，頂燈冷白，一張不鏽鋼桌，兩把塑料椅。
虎爺坐在裡側，手腳都銬在地麵鐵環，橘色馬甲套在佝僂的肩背，像一塊被風乾的臘肉。
聽見動靜，他抬頭，目光穿過額前蓬亂的灰發，落在李朝陽臉上。
那一瞬，李朝陽想起園區操場淩晨兩點的探照燈——同樣森白，同樣帶著鐵鏽味。
“外賣員不能滯留超過五分鐘。”女警提醒。
李朝陽點頭，把飯盒推到虎爺麵前。
虎爺沒動，隻是盯著他，喉結上下滾了一輪，像把一塊石頭咽回去。
“朝陽……”他聲音嘶啞，像砂紙磨過生鏽的鐵皮。
李朝陽沒應，彎腰把一次性筷子掰開，遞過去。
“趁熱。”
虎爺伸手，鐐銬嘩啦一聲，筷子抖得厲害，怎麼也夾不起荷包蛋。
李朝陽蹲下去，把蛋鏟成兩半，蛋黃流出來，金黃金黃。
“你恨我嗎？”虎爺忽然問。
李朝陽沒抬頭，隻把荷包蛋往他碗裡撥。
“我忙著送單，沒時間恨人。”
虎爺笑了，嘴角扯到一半變成咳嗽，咳得胸腔像破風箱。
“我閨女……今年高三，想學新聞傳播。”
李朝陽嗯了一聲，把豆漿插好吸管推過去。
“能幫我和她說一句……爸對不起她嗎？”
李朝陽抬眼，看見虎爺眼底的紅絲，像裂開的蛛網。
“我會錄個視頻，發到你律師郵箱。”
虎爺點頭，低頭扒飯，一口一口，把蛋黃、米飯、菠菜全扒進嘴裡，腮幫鼓得像隻倉鼠。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
最後一粒米吃完，他抬頭，眼眶裡蓄著兩汪淚，卻死撐著沒掉。
“謝謝。”
李朝陽起身，拎起空外賣袋，轉身往外走。
手摸到門把時，虎爺在背後喊：
“朝陽——下輩子，我請你喝砂鍋粥。”
李朝陽沒回頭，隻抬手比了個“五星好評”的手勢。
鐵門再次合攏，哢噠一聲，像給某段往事上了鎖。
走出看守所，太陽已升得老高，牆根的影子縮成短短一截。
李朝陽跨上車，APP自動彈出評價頁麵：
“請對本次送餐進行打賞——”
他點了“5積分”，相當於人民幣5毛。
係統回贈一張電子券：
“再忙，也要好好吃飯。”
他把手機揣回兜裡，擰動電門。
電動車沿著環城河往南，風從河麵吹上來，帶著潮濕的腥甜。
路過“阿胖砂鍋粥”時，他減速，探頭望了一眼——
門口排起長隊，新換的招牌閃著七彩LED：
“網紅打卡店，朝陽同款蟹黃粥。”
他笑了笑，沒停，繼續往前。
十點二十，係統提示今日已跑48單，排名城區第3。
他拐進一條背街，在一家快捷酒店門口停下。
門口蹲著個穿校服的女孩，十七八歲，懷裡抱著黑色三腳架，麵前是一台舊款單反。
看見他，女孩蹦起來：“李老師，終於等到您！”
李朝陽摘頭盔，認出來——昨晚微博私信裡那個“想拍騎手紀錄片的高三狗”。
“你翹課了？”
“今天月考，我交卷提前跑了。”女孩吐舌。
李朝陽皺眉，卻也沒說什麼，隻問：“想拍什麼？”
“就拍您跑一單，從取餐到送達，全程跟拍。”
“五分鐘，我趕時間。”
“夠用！”
女孩把相機對準他，紅燈一閃。
李朝陽跨上車，鏡頭裡，他的背影被陽光拉得老長，像一條不肯拐彎的直線。
十一點十分，他把一份牛肉飯送到科技園區B座。
收件人是個加班到淩晨的程序員，頂著雞窩頭，眼圈烏青。
“朝陽哥？”程序員揉眼睛，“我認得你！給我簽個名唄！”
：寫邊旁，星角五顆一了畫麵背盒飯在，筆過接陽朝李
”。評好星五，晚太熬別“
”？嗎影合你和能我……我“：次倫無語得動激員序程
”。單一下趕我，吧次下“
”？覺感啥，像偶成當被“：問聲小後頭鏡在孩女，間瞬的攏合門梯電
”。單催的完不送遠永個了派統係被像“：答，想了想陽朝李
。暈光片一成糊麵畫，抖著跟機相，聲出笑嗤噗，下了愣孩女
。蛋煎能得燙墊座車動電，辣毒頭日，點二十午中
。份一那的樣一模一，菜菠、蛋包荷、飯白——飯盒的帶自拉扒下蔭樹在蹲陽朝李
”？嗎口一吃能我“：水口咽孩女
。鼓鼓腮兩得嚼，子筷一了夾孩女，去過遞飯盒把他
”。錢有麼那明明？單跑還啥為你，叔叔“
”。來過不醒就，停一怕“
”？啊“
”。上地在活還己自信相敢才，著碾子輪用得，沉太夢“
。發白的角鬢他寫特，近懟頭鏡把，懂非懂似孩女
。疼發得辣，角眼進滑骨眉著順水汗任，躲沒陽朝李
。來下砸地兆預無毫雨暴，點三午下
。水冒咕咕裡鞋，透濕身渾他，火熄下洞橋在車動電
。雞湯落成淋己自，衣雨進裹機相把孩女
。幕灰張一像得密線雨，天望頭抬陽朝李
”？嗎拍還“
”？時超鐘分03後最當天一每把，說是不您！拍“
。鳴嗡的啞嘶出發機電，子車燃踹新重，笑他
。刀的亮磨水被柄一像，前往續繼他，裡幕雨
。紅通天邊半得燒霞晚，停雨，點六晚傍
。1第區城名排，單89成完已日今：示提統係
。氣熱著蒸發頭，盔頭下摘，口門”吧網念紀K老“在停車把陽朝李
”！您謝謝“：躬一鞠深他衝，機相好收孩女
