比利·休斯從悉尼中央車站下車時,已經換了一副模樣。他不再是那個穿著西裝、戴著金絲眼鏡的工會聯盟秘書長,而是一個看起來再普通不過的體力勞動者。他剃掉了自己精心修剪的胡須,換上了一身滿是油汙和破洞的舊工裝,鼻梁上架著一副從當鋪買來的、鏡片厚得像瓶底一樣的舊眼鏡。他的手裡,提著一個破舊的帆布包,裡麵隻有幾件換洗衣物和一本被翻得卷了邊的《資本論》。
他獨自一人來到了紐卡斯爾。沒有驚動任何人,甚至連工會聯盟在當地的分會都不知道他的到來。他用一張偽造的身份證明,在一個擁擠的勞工市場裡,成功應聘上了一份臨時工的差事——在一家為鋼鐵廠提供耐火磚的私人磚廠裡,當一名搬運工。
這個選擇,經過了深思熟慮。磚廠是鋼鐵廠的附屬產業,這裡的工人既能感受到鋼鐵廠那激進的罷工氛圍,又因為自身並非正式工、收入微薄且不穩定,而充滿了猶豫和不安。這裡魚龍混雜,是各種消息的交彙地,是觀察整場風暴最好的風眼。
第一天的工作,就給了休斯一個下馬威。
磚廠裡的空氣,永遠彌漫著一股刺鼻的、由煤粉和黏土混合而成的粉塵。他要做的,就是將剛剛從窯裡拖出來的、還帶著灼人溫度的耐火磚,用一輛簡陋的獨輪車,運送到百米外的堆料場。獨輪車很重,道路凹凸不平,粉塵吸進肺裡,火辣辣地疼。一天下來,休斯感覺自己的身體幾乎要散架,肩膀被獨輪車的木柄磨得血肉模糊,雙手上更是生出了好幾個水泡。
但這讓他,以最快的速度,贏得了工友們的初步信任。沒有人會懷疑一個能一聲不吭地乾完最累的活的書呆子。
晚上,在那個由廢棄倉庫改造的、能容納上百人的集體宿舍裡,休斯體會到了底層勞工生活的真實麵貌。空氣中混合著汗臭、腳臭和廉價煙草的味道,臭蟲在木板床的縫隙裡蠢蠢欲動。工人們結束了一天的勞累,唯一的娛樂,就是聚在一起,就著劣質的啤酒,大聲地抱怨和吹牛。
休斯從不主動說話。他隻是坐在一旁,默默地聽著,偶爾附和幾句。他聽著工人們抱怨工頭克扣工錢,抱怨食堂的飯菜難以下咽,抱怨遠在家鄉的妻兒和還不清的債務。在這些真實的、充滿了生活質感的抱怨中,他逐漸拚湊出了工人兄弟會崛起的完整圖景。
他發現,肖恩·馬奎爾和他手下的那些核心成員,簡直是洞悉人性弱點的大師。他們從不談論複雜的工運理論,也不組織需要耗費時間的會議。他們的策略,簡單而直接——施恩與許諾。
獲取最新章節更新,請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
休斯親眼看到,宿舍裡一個年輕工人的孩子病了,急需用錢,正當他走投無路時,磚廠裡一個被稱為鐵頭邁克的工頭找到了他。邁克沒有多說什麼,隻是從口袋裡掏出幾張鈔票塞給他,拍了拍他的肩膀說:“兄弟,先拿去用,什麼時候手頭寬裕了再還。”那個年輕工人當場就感動得熱淚盈眶,發誓以後邁克讓他做什麼,他就做什麼。
這就是施恩。
而許諾,則更加赤裸。邁克每天都在向工人們灌輸一種思想:隻要跟著兄弟會,把這次罷工鬨得足夠大,總督府和工廠主最終一定會屈服。到那時,他們不僅能拿回屬於自己的錢,還能把那些高高在上的德國佬趕走,由他們自己來當工廠的主人。
這種建立在小恩小惠和虛假承諾之上的控製,脆弱,卻又極其有效。它精準地抓住了工人們在現實困境中的絕望和對未來的不切實際的幻想。
休斯知道,他必須找到這條資金鏈的源頭。他將目標,鎖定在了鐵頭邁克身上。
休斯利用自己會讀會寫的優勢,主動幫宿舍裡那些不識字的工友們代寫家信,分文不取。這個舉動,讓他贏得了屬於文化人的尊重。漸漸地,連鐵頭邁克,也開始對他另眼相看。
一個周末的晚上,發了薪水的工人們照例湧向鎮上的小酒館。休斯揣著自己一周的血汗錢,也跟了過去。他主動找到了正在吆五喝六地賭牌的邁克,提出要加入。
在接下來的幾個小時裡,休斯展現了自己作為政治家的另一麵。他假裝不擅此道,故意輸掉了自己大部分的薪水。他輸得恰到好處,既讓邁克贏得了金錢和麵子,又顯得自己是因為運氣不好而不是愚蠢。在酒精和勝利的刺激下,邁克徹底放下了對這個書呆子的戒心,把他當成了自己的小跟班。
”。題問是不都來從,說來會弟兄們我對,錢?沒到看。了多強磚搬兒這在你比,乾我著跟“,說頭舌著大,膀肩的斯休著勾,克邁的醺醺醉,上路的舍宿回在”。了實老太是就,人好個是你,利比“
。問地奇好裝假斯休”?的來兒哪從是都……錢的們你,哥大克邁“
”……嗝……錢的月個一花們我夠了滿裝就裡袋口,候時的來回他等。方地個一去會都,生先爾奎馬,大老們我,夜午,三周每。人有麵上們我,你訴告能隻我“,道耀炫住不忍是還但,嗝酒個了打克邁”。了管別就你這“
”?方地麼什“
。去過了睡地沉沉,角牆在靠終最,糊含越來越音聲的克邁”……庫倉頭碼……號三……的棄廢“
。寸七的蛇毒條那了到找他,道知他。芒光的利銳、的冷冰道一過閃卻中眼,麵後片鏡的厚厚雙那但,他著扶斯休
。中之暗黑的沉深最前明黎爾斯卡紐在失消,去出了翻窗後的舍宿從,地息聲無悄,樣一貓隻一像才他,鄉夢了入進都人有所當,點三晨淩到直。上床板木的味黴著發散張那己自了在睡,樣一常往像,舍宿回送克邁將地翼翼心小他。開離刻立有沒他
。尼悉回送,報情的城連值價個這將刻立須必他