，“早安。”
“早安，星洲。”回聲說，“你的右腿沒有惡化。你的右臂紋路穩定。你的短期記憶……今天早上你記得自己吃了什麼嗎？”
陳星洲想了想。他吃了高蛋白壓縮食品，喝了營養液。不記得味道，不記得數量，但記得“吃了”這個事實。也許這就是新常態。不記得細節，隻記得輪廓。不記得過程，隻記得結果。不記得為什麼，隻記得是什麼。
“吃了。”他說，“不記得吃了什麼。但吃了。”
“我幫你記錄了。你今天早上吃了半塊壓縮食品，兩百毫升營養液。時間是地球標準時間早上七點十五分。”
“謝謝你。”
“不客氣。”
陳星洲掙紮著站起來，用雙手撐著座椅的扶手，左腿支撐著體重，右腿像一根木樁一樣拖在身下。他扶著艙壁，一步一步地挪到物資箱前，取出今天的早餐——半塊壓縮食品，兩百毫升營養液。他慢慢地吃著，咀嚼著那些平淡的、中性的、像沒有加鹽的米飯一樣的食物。他記不住味道，但他的胃記住了飽足感。
他吃完後，扶著艙壁回到了座椅上。他看著舷窗外的星星，那些被拉成細長光帶的、發光的絲線在黑暗中飛馳。他想起了小禾在夢中的話——“你會好起來。不是腿，是你。”——也許她是對的。也許他會好起來。不是身體，而是心靈。他的身體在破碎，但他的心靈在愈合。他失去了那麼多，但他找到了更多。他找到了答案，找到了記憶，找到了回聲，找到了希望，找到了園丁。他找到了自己。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
“星洲，”回聲說，“距離地球還有六十二天。你打算怎麼度過這些日子？”
“康複。”他說，“鍛煉左腿，按摩右腿，整理記憶，聽你唱歌，聽希望說話，看星星。”
”。實充很來起聽“
”。實充很。的是“
。上路的家回在正他為因。丁園有，望希有，聲回有他為因。著活他為因。笑在他但。退衰在憶記期短，淡暗在路紋的臂右，覺感有沒腿右。睛眼了上閉，上椅座在靠洲星陳
。刻一那的住記被字名的禾小和雪若在，中判審的丁哈在，後天二十六在，上球地在，來未的他。裡那在去過的他。裡那在憶記的他。裡那在丁園。滅熄會不球星顆那，道知洲星陳但。火炭的滅熄將即顆一像，點光的色紅暗、的小微個一了成變f-DH，方後的船飛在。過穿中機布織的宙宇從線絲的光發根數無像，帶光的長細了成拉被星星的外窗舷，行滑中速光亞在船飛
。了及不等他
