有一回紀明涵說府城那邊開了個學堂，比縣學大得多，裡頭教的不光是四書五經，還有算學、水利、農政。
他講到這些的時候眼睛是亮的，紀黎宴坐在旁邊聽著，沒有插話，但把碗裡的茶續了一回又一回。
後來紀明語也去了鎮上開鋪子，賣布鞋和衣裳。
她租了個小門麵，收拾得乾乾淨淨的，牆上掛著她自己縫的帳子和衣裳，櫃台上擺著鞋墊和布襪。
她的生意越做越好，後來雇了個村裡的姑娘幫忙看店，自己騰出手來做更多的活計。
紀明玉十七歲那年跟著一個走貨的商隊去了韶州。
商隊需要一個認路的幫手，她自告奮勇報了名。
紀懷平起初不同意，說一個姑娘家跟著商隊跑太危險。
紀明玉說“我又不是一個人走，商隊那麼多人呢”，最後是紀黎宴拍了板：“讓她去，她心裡有數。”
紀明玉走的那天，全家人都到村口送她。
她背著一個包袱，裡頭裝著換洗衣裳和幾雙自家做的鞋。
小寶遞給她一隻竹編的小燈籠，說“晚上趕路照路用”。
她接過去別在包袱上，衝大家揮了揮手，轉身跟著商隊走了。
她走了大半年才回來，回來的時候黑了不少，但眼睛比走之前更亮。
她帶回來一包乾果和一匹韶州產的靛藍布，說是給家裡人帶的。
她坐在灶房門口喝水，跟家裡人說了一下午她在路上見到的那些事。
走了哪些地方、見過什麼樣的集市、碰見過什麼樣的人。
她講的時候紀明玉手舞足蹈的，白糖蹲在她腳邊，尾巴隨著她說話的聲音一甩一甩的。
紀明玉回來之後沒有再去跑商，她在鎮上開了個小雜貨鋪子，賣些針頭線腦和零碎物件。
鋪子不大，但位置好，人來人往的，生意不差。
她每天早上去開店，傍晚收攤回來，順路去菜地轉一圈，摘些菜帶回家。
她走在路上的時候步子還是風風火火的，但比從前穩當了許多。
小寶十八歲那年，已經成了十裡八鄉有名的竹編師傅了。
他編的東西不光實用，還好看。
竹籃竹筐竹簍子，邊沿收得比機器還平整，花紋錯落有致，拿在手裡像一件藝術品。
有人從鎮上專程來找他定做東西，出價不低。
他接了活就坐在後院那棵荔枝樹底下編，一坐大半天，手裡的竹篾翻來翻去，編出來的東西一件比一件精細。
紀黎宴老了。
他頭發白了大半，但精神頭還不錯。
他每天還是天不亮就起，去後院看看那棵荔枝樹，再去菜地轉一圈。
他走得慢了些，但步子還是穩的。
他有時候坐在石凳上看小寶編東西，一看就是大半個時辰，不催也不說話，就看。
有一回小寶編完一件活兒，抬頭看見爺爺坐在石凳上打盹兒，頭一點一點的，陽光照在他花白的頭發上。
小寶沒有叫醒他，把自己編好的那隻竹盤輕輕放在石桌上，又低頭拿起下一根竹篾繼續編。
紀明涵在府學讀完書之後，沒有留在府城，回到了縣裡。
他在縣學謀了個教職，教的是算學和農政。
他教書的法子跟他爺爺當年差不多。
不光是照著書本念，還帶學生去田間地頭看水渠、看莊稼、看節氣。
他說學農政的人不能隻讀書上的字，得看地裡的土。
紀明語的布莊開了分鋪，在隔壁鎮上又租了一間門麵。
她雇了四個姑娘幫忙縫紉刺繡，生意越做越穩當。
她每年過年回家的時候都會帶幾匹好布，給家裡每人做一身新衣裳。
有一年她給小寶做了一件靛藍的長衫，小寶穿著站在院子裡，紀明語看了半天說“好看”，小寶耳朵尖紅了一瞬，低低應了聲“嗯”。
紀明玉的雜貨鋪子越開越紅火，後來跟鎮上那個賣豆腐的後生結了親。
那後生老實本分，做豆腐的手藝是祖上傳下來的，做的豆腐嫩得像凝脂。
兩家鋪子挨著，一來二去就熟了。
成親那天紀家院子裡擺了十來桌酒，熱熱鬨鬨的。
。的甩一甩一巴尾，人的子院滿著看頭牆在蹲糖白，人客呼招去跑來跑裡子院在裳衣紅身一著穿玉明紀
。書讀上晚，器竹編天白，裡屋老間那裡家在住人個一他，親成有沒寶小
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
。實充而單簡子日的他
。果結年年樹枝荔棵那裡子院
。了死老來後糖白
。荷薄叢一了種麵上，下底樹枝荔在埋它把坑小個了挖院後在他
。了走地靜平天秋個一的年那歲十八在宴黎紀
。裡子院在照光陽，的暖暖風，好很氣天天那
。來過醒有沒也再，了著睡就兒那在靠，兒會一了坐上凳石在後來回，樹枝荔棵那了看去還上早他
。煙白著冒囪煙的房灶，食刨下底根牆在雞隻幾，靜安很裡子院
。的羅張涵明紀是事後
。上坡山片那後村在葬安子爺老把起一人家一和，來回趕學縣從他
。野田和山的處遠見看能，邊南著衝頭墳
。來信了送人托都忠秉張的州循、昶劉的州潮、安伯沈的州韶、親鄉的塘水清，人多很了來天那葬下
。久很了站前墳在語明紀，場一了哭玉明紀
。哭有沒寶小
。午下個整一了坐頭著低，前碑在放蜓蜻竹的好編隻一把，邊墳在蹲他
。清冷全完有沒也但，些了靜安子院的家紀來後
。貓趕雞追子院滿，子樣的年當媽她著學女閨小那她，住來回子孩著帶五岔三隔玉明紀
。鬨熱樣一前從跟，飯吃著坐圍子家大一，食吃帶布帶，來回就節過年逢語明紀
。渠水看裡地田到生學的教他著帶，來回爾偶涵明紀
人裡村讓，子樣的記筆記上埂田在站人輕年些那
