五最絕的是“觀海預潮”:“海水發渾,潮要來;海水發清,潮要退。海麵起‘白頭浪’(浪尖白沫),是大潮前兆;海麵平靜如鏡,是小潮特征。海鳥低飛找食,是退潮;海鳥高飛盤旋,是漲潮。”
這些經驗,是幾十年海邊生活的積累。孫老五說:“我十八歲開始趕海,每天看潮,看了六十年。潮汐在我心裡,不用算,感覺就知道。”
第三天,他們來到旅順,拜訪“老海爺”陳老爺子,九十六歲。
老海爺住在海邊一個石頭房子裡,背靠山,麵朝海。老人已經不太能走路了,坐在輪椅上,但眼睛依然銳利,說話聲音洪亮。
“我十六歲上船,八十歲下船,在海上漂了六十四年。”老海爺的開場白就震撼,“日本人的時候,我給漁行趕船;解放後,我給生產隊當船長;改革開放,我自己有條小船。海上的事,我見多了。”
他的絕活是“觀天象識海情”。屋裡掛滿了各種自製的觀測工具:風向標、濕度計、氣壓計(用玻璃管和汞自製),甚至還有一個簡陋的“天文望遠鏡”——用兩個凸透鏡裝在竹筒裡。
“看天先看雲,”老海爺指著窗外,“魚鱗雲(卷積雲),天要變;饅頭雲(積雲),天要晴;馬尾雲(卷雲),有大風;黑鍋雲(積雨雲),有暴雨。”
他講了一個驚險的故事:一九五六年,他帶船隊出海捕魚,看到天邊出現“海市蜃樓”——原本該有島的地方,出現了一片陸地影像。船員們高興,以為發現了新漁場。但老海爺看出不對勁:“海市蜃樓是倒影,那個影像太清晰,是假的。而且風向不對,那片‘陸地’在往西移,真的島不會動。”
他果斷下令返航。剛回到港口,海上起了大風暴,後來聽說,有幾條沒回來的船,就是衝著那片“陸地”去的,結果撞上了暗礁。
“海會騙人,”老海爺說,“眼睛看到的,不一定是真的。要用心看,用經驗看。”
他還講了“看海色識魚群”:“海水發黑,是深水區,有底層魚;發綠,是淺水區,有上層魚;發黃,有泥沙,有貝類;發紅,是赤潮,趕緊跑,魚有毒。”
“看海鳥識魚群”更是絕技:“海鷗紮堆低飛,下麵有小魚群;信天翁高空盤旋,下麵有大魚群;海燕貼海麵飛,有風暴要來;海雀往岸邊飛,有寒流過來。”
王海娃記錄得手酸。這些經驗太豐富了,幾乎是一部海洋百科全書。
老海爺最後說:“我活不了幾天了,這些經驗帶進棺材可惜。你們記下來,傳下去,讓後輩人少走彎路,少吃苦頭。”
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
第四天,他們拜訪了“潛水王”周老大,六十五歲,住在長興島。
周老大是這一帶最有名的海參、鮑魚潛水員。雖然年過花甲,但身體硬朗,能潛到水下十五米,憋氣三分鐘。
“潛水不是光憑膽大,”周老大在自家院子裡,擺出各種潛水工具:水鏡、腳蹼、呼吸管、潛水刀、網兜,“要懂海,懂魚,懂自己。”
他先講“選點”:“海參喜歡礁石區,水流平緩,水質清澈。鮑魚喜歡裂縫,光線暗,溫度穩。選錯地方,潛下去也是白費勁。”
接著講“下潛”:“吸氣要深,吐氣要慢。下潛時耳朵會痛,要捏住鼻子鼓氣,平衡壓力。不能下得太快,太快耳朵受不了;不能下得太慢,太慢氣不夠用。”
他現場演示。穿上簡易潛水裝備(沒有氧氣瓶,全靠憋氣),一個猛子紮進海裡。幾分鐘後浮上來,手裡抓著兩個海參、一個鮑魚。
“看這個海參,”周老大拿起一個,“刺短而粗,顏色黑亮,這是三年以上的好參。那個刺長而細,顏色發黃,是一兩年的嫩參,要放回去。”
他又拿起鮑魚:“皺紋盤鮑,遼東灣特產。看這殼,紋路深,說明生長慢,肉質緊實。殼紋淺的,長得快,肉質鬆。但長得慢的好吃,長得快的差些。”
他教了辨別海參、鮑魚年齡的方法:數環紋(像樹年輪),量尺寸,摸質地。還講了捕撈規矩:“見到小的放生,見到帶籽的放生,一個礁石上不能全撈光,要留種。”
”。使好睛眼比朵耳,下水在。聲’嘩嘩‘有過遊群魚,聲’哢‘有附吸魚鮑,聲’沙沙‘有行爬參海“:”位辨聲聽“下水在能大老周,是的歎驚人輕年讓最
。劫一過逃,裡縫石礁到躲時及,現發前提聲聽靠是就,)魚海型大是能可實其(魚鯊到遇下水在他,前年十:曆經險驚個一了講他
”。多貪不,水潛時超不,水潛氣天劣惡在不,水潛獨單不:矩規有要以所。命賭是都,潛下次一每……繞纏網漁、物生毒有、渦漩、流暗“,說大老周”,險危上海比下海“
。民海老位幾十了訪拜又,岸海灣東遼沿們他,天十第到天五第
。向航和置位斷判,道味和色顏的水海至甚、物誌標岸海、星星、陽太靠:”航導器儀無“是活絕的他。網圍起麼怎,網流下麼怎,深水測麼怎,帆使風看麼怎——藝技的”撈捕船帆“是的講,歲八十七,二老錢”大老船“有
”。域海麼什在,遠多岸離道知就,水海口一嘗。冷水海流寒,溫水海流暖;鹹水海海外,淡水海口河“,說二老錢”,樣一不道味水海“
。同不都細粗線用、式方節結、小大眼網的網種每,法方織編的網漁種二十通精她。家全活養網補、網織靠人個一,逝早夫丈,歲二十七,婦寡孫”手能網織“有
”。蛀防腐防,浸油桐用先要,線麻用人輩老但,線龍尼用都在現“,講邊一網織邊一婦寡孫”。細線網魚小捕,粗線網魚大捕;重要網層底,輕要網層上;疏要網攔,密要網拖“
。年十五四了用,的製自是都,尺網量、板網、梭網種各了示展她
。度程麼什到曬晾,間時長多醃,鹽麼什用,貨麼什醃氣天的樣麼什:”貨醃天看“是活絕的她。乾魚熏、米海製、皮蝦曬、魚鹹醃:貨海工加門專,歲十八,太太老趙”師大貨醃“有
曬能不天風南東“