十天後的清晨，那粒微光變成了一個人。
守望烽營的人看見他從山梁上走下來時，太陽剛剛升起。他走得很慢，每一步都踩得很實，像在確認腳下的土地是否真實。
是個老人。
非常老。
老到沒人能看出他多大年紀。他的頭發全白了，白得像祁連山頂終年不化的雪。他的背駝得很厲害，幾乎彎成一張弓。他拄著一根木棍，木棍的底端已經磨禿了，裹著一層厚厚的布。
他走到營門口，停下。
霍去病站在門口，按著劍柄。
“你找誰？”
老人抬起頭。
他的眼睛是渾濁的，幾乎看不見瞳孔。但當他看向霍去病的時候，霍去病忽然覺得那雙眼睛在發光——不是真的發光，是別的。
像很深的地方，有東西在燃燒。
“找能看見的人。”老人說。他的聲音很沙啞，像很久沒有說過話。
霍去病沉默了一瞬。
然後他側身。
“進來。”
——
老人坐在飯堂裡，端著一碗粥。
粥是翠姑剛熬的，不糊，正好。但老人喝得很慢。每一口都要在嘴裡含很久，然後才咽下去。
陳凝霜坐在他對麵，看著他。
她從一開始就感覺到這個人身上有東西。不是火種的氣息。不是深淵的氣息。是別的——更古老，更淡，像很久很久以前燒過的灰燼，風一吹就會散。
老人喝完最後一口粥，放下碗。
他抬起頭，看向陳凝霜。
“你是那個能看見的人。”
不是問句。
陳凝霜點點頭。
“你是誰？”
老人沉默了一會兒。
“我忘了。”他說，“走了太久，忘了。”
陳凝霜沒有說話。
老人繼續說。
“我隻記得一件事——要走。往有光的地方走。走了很久很久。”
他頓了頓。
“走到這兒，光還在。”
他看向門外，看向那些正在走動的人，看向那些升起的炊煙。
“所以我到了。”
——
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
石頭蹲在老人麵前，仰著頭看他。
初蹲在旁邊，也在看。
“爺爺，你從哪兒來的？”石頭問。
老人低下頭，看著這個小孩。
看了很久。
“南邊。”他說，“很遠很遠的南邊。”
“南邊有什麼？”
老人想了想。
“有海。”他說，“很大的海。”
初忽然抬起頭。
“海是什麼？”
老人看向他。
那雙渾濁的眼睛裡，有什麼東西動了一下。
“你不知道海？”
初搖搖頭。
老人看著他，看了很久。
然後他笑了。
那笑容很淡，像風吹過灰燼。
“你什麼都不知道。”他說。
初點點頭。
“我在學。”
老人沉默了一會兒。
然後他伸出手，輕輕摸了摸初的頭。
那隻手很輕，輕得像一片落葉。
“學吧。”他說，“慢慢學。”
——
中午，太陽照在營地上，雪開始化。
陳凝霜坐在山坡上，看著遠處那些正在融化的雪。
老人走過來，在她旁邊坐下。
他走得很慢，坐下也很慢。每一個動作都像在用儘全力。
“你快要死了。”陳凝霜說。
不是問句。
老人點點頭。
“快了。”
“還多久？”
老人想了想。
“可能今天。可能明天。可能下一口氣。”
他說得很平靜，像在說別人的事。
陳凝霜看著他。
“你走了多久？”
老人沉默了一會兒。
“不知道。”他說，“走到最後，時間就沒了。隻剩路。”
“為什麼要走？”
老人看向遠處。
看向那些山，那些正在融化的雪，那些升起的炊煙。
“因為有人在等。”他說。
”？誰“
。頭搖搖人老
”。道知我。等在人有但“，說他”。了忘“
。默沉霜凝陳
。話的後最羲伏起想她
”。等“
。眼之淵深起想她
”。久太了等我。謝謝“
。初成變，暗黑片那起想她
”。分“
。人老的去死要快個這著看她
”？嗎了到等你“
。想了想人老
。了笑他後然
”。在人有兒這但“，說他”。道知不“
。地營的處遠指了指他
”。字認學在孩小有。劍練在人有。飯做在人有“
。頓了頓他
”。了夠“
——
。頂屋著看，上鋪草的鋪他給姑翠在躺人老，晚傍
。邊旁他在蹲初和頭石
。問頭石”？嗎疼你，爺爺“
。頭搖搖人老
”。累是就“，說他”。疼不“
。他著看初
”？麼什是累“
。想了想人老
”。來不醒著睡怕“，說他”。睡能不但，睡想是就“
。頭點點初
”。樣這也前以我“，說他”。道知我“
。他著看人老
”？過累也你“
。想了想初
”。醒能不能道知不是“，說他”。累是不“
。兒會一了默沉人老
。手的初住握輕輕，手出伸他後然
。頭石的天冬像，涼很手隻那
。問他”？呢在現“
。手的己自著握隻那著看頭低初
醒叫人有在現“
