晨光剛漫過帝都的天際線，林風就被手機鬨鐘拽醒。屏幕上是楊大冪發來的消息：“樓下等你，別遲到——你的‘跑男首秀’可不能掉鏈子。”
他抓過搭在椅背上的節目組統一服裝，手忙腳亂套上時，才發現是件亮黃色的衝鋒衣，胸前印著“魔都特輯”的字樣。鏡子裡的自己頭發還沒梳順，眼下帶著點熬夜改歌的青黑，倒像是剛從琴房爬出來的學生，和旁邊掛著的“常駐嘉賓”工牌格格不入。
“叮咚——”門鈴響得急促。林風拉開門，楊大冪倚在門框上笑他：“林大才子，再磨蹭導演就要扣你出場費了。”她今天穿了同款衝鋒衣，紮著高馬尾，發尾挑染的幾縷粉色在晨光裡跳脫，手裡還拎著個保溫杯，“給你帶的黑咖啡，消腫。”
保姆車在高速上平穩行駛，林風翻著節目組給的流程單，指尖在“泥潭奪旗”“密室解密”幾個字上頓了頓。“這……確定不是整人節目？”
“不然你以為‘跑男’的熱度哪來的？”楊大冪擰開保溫杯給他倒了半杯，“放心，真要掉泥潭裡，我拉你一把——前提是你別拽我當墊背。”她眨眨眼，突然壓低聲音，“聽說今天有隱藏任務，跟你那首《秋日私語》有關，節目組要搞個‘音樂密碼’環節。”
林風心裡一動。那首歌還躺在他的草稿箱裡，隻給楊大冪聽過片段，節目組倒是消息靈通。
抵達錄製場地——魔都影視樂園時，其他嘉賓已經到得差不多。鄭凱揮著手臂衝他們喊：“大冪冪，這就是你說的神秘嘉賓？看著像個學生啊！”
“別小看他，”楊大冪把林風往前推了推，“人家是音樂學院的高材生，待會兒解密環節還得靠他。”
李晨笑著拍了拍林風的肩膀：“歡迎歡迎，新人別緊張，我們這兒沒那麼多規矩——就是待會兒撕名牌，下手輕點就行。”
林風剛點頭，就被導演組拉去別麥克風。遠處粉絲區的尖叫浪頭湧過來，舉著“林風衝鴨”“冪風組合鎖死”的燈牌晃得人眼暈。他瞥見“風起時冪”後援會的橫幅，紅底黃字格外紮眼，不知是誰帶頭喊了句“林風加油，別被大冪冪欺負了”，引得一片哄笑。
第一輪“泥潭奪旗”開始前，林風被分配和楊大冪一組。他看著那片泛著綠沫的泥潭，下意識往後縮了縮。楊大冪踹了他一腳：“怕了？剛才誰說要保護我來著？”
“我那是……”林風話沒說完，就被她拽著衝進了泥潭。冰涼的泥漿瞬間裹住小腿，他踉蹌著扶住楊大冪，卻被對方反手一推，結結實實摔了個屁股墩。
“哈哈哈，新人就是好騙！”楊大冪叉著腰笑，眼角的紋路裡都沾著泥點，轉頭卻又伸手拉他，“起來啦，旗在對岸呢！”
林風抹了把臉上的泥，突然覺得這樣瘋鬨也不錯。他抓住楊大冪遞來的手，借力起身時故意猛地一拽，看著她尖叫著撲進泥潭，才笑著往對岸跑。身後傳來她的“怒吼”：“林風你等著！”
粉絲區的尖叫差點掀翻棚頂，彈幕裡刷滿了“哈哈哈這對歡喜冤家”“林風好敢！”。
中場休息時，工作人員遞來乾淨毛巾。楊大冪一邊擦臉一邊瞪他：“待會兒撕名牌，看我不把你秒了。”林風剛要回嘴，卻被導演叫去準備“音樂密碼”環節。
密室裡暗得隻剩應急燈的光，牆上貼滿了五線譜，最中間的屏幕亮著：“根據《秋日私語》片段，補全最後四小節旋律，即可解鎖密碼。”
林風看著屏幕上滾動的音符，突然笑了。那是他昨晚才改完的版本，結尾處加了個俏皮的變奏，楊大冪當時還吐槽“像踩了尾巴的貓”。他指尖在虛擬鋼琴上輕快跳躍，把那個帶著點狡黠的尾音敲了上去。
“密碼正確！”屏幕亮起綠燈，旁邊的櫃子“哢噠”彈開，露出裡麵的線索卡。
楊大冪湊過來看：“可以啊你，沒白熬夜改歌。”她搶過線索卡，眼睛一亮，“指向撕名牌場地！林風，我們贏定了！”
最後撕名牌環節，林風被李晨追得繞著布景跑。他仗著身形靈活，鑽過道具架時，突然聽到粉絲區的呐喊：“林風，左邊！鄭凱在你左邊！”
他猛地轉身，剛好躲過鄭凱伸來的手，順勢撕下對方背後的名牌。“承讓了凱哥！”
”！靈機挺子小“：他捶要勢作背後著捂凱鄭
”度熱有是但少然雖錢。呢千八後稅，’費務勞藝綜‘筆一第你是可這，著拿“：裡手他塞杯獎把冪大楊。懵點有還他，時上台在站杯獎牌名金著捧，軍冠下拿隊組冪大楊和風林終最
。錢掙能天一玩到想沒。了愣風林”！的加參來費自是都賓嘉時臨的別，了錯不就錢給能“
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
”。字名的你以，金基益公樂音給萬十了捐剛會援後？沒見看“，巴下揚了揚區絲粉朝她”。呢成分的賞打絲粉算不還這“，頭額的他戳了戳冪大楊”，樣傻“
”！有擁要都笑歡和樂音，風林“：喊聲齊牌燈著舉們絲粉，去看光目的她著順風林
”？嗎目節個這上你帶麼什為道知“，說然突，景夜都魔的過掠外窗著看她”。了腫該臉天明然不，吧上敷“：膜麵片一來遞冪大楊。實真不點有得覺然突，卡行銀的裡袋口著摸風林，上車的程回
。頭搖風林
”。子樣的時輕年人個每了極像，兒勁的青頭愣點那裡眼你為因是，歌唱會多你為因是不，叫尖你為們他，絲粉些那天今看你。去裡光到走得也人，見聽人讓要樂音“，虹霓著映裡眼，頭過轉冪大楊”步一進更氣名的你讓能可有高度熱子粽這有還，行不可裡房琴在躲總你“
。間瞬的燙發得實真些這是更，字數的動跳上卡行銀是，杯獎的甸甸沉裡手是，點泥的鬨打友朋和是，呼歡的裡群人是也，律旋的裡房琴是止不樂音，對得說冪大楊許或。肺沒心沒得笑裡潭泥在卻，窩雞像得亂發頭，衣鋒衝的身合不著穿——己自的裡子鏡上早起想然突，卡行銀的度溫著帶還張那著捏風林
視電上你說聽“：息消的來發親母是，動震機手
