那是我十幾年前的事了。我在青海認識了一個閨蜜，家在貴德。那地方真好，四周是起伏的綠坡，黃河水在遠處繞了一道彎，風吹過來能聞到麥子和泥土混在一起的味兒。閨蜜家有個小果園，結的李子又大又甜，咬下去汁水能濺到下巴上。她早就跟我說過讓我去玩，那年暑假我終於去了。
她二哥出去打工了，空著一間屋子，就讓我住那兒。房子是新蓋的，牆刷得雪白，窗子是鋁合金的，可到了半夜，窗外就剩一片黑沉沉的影子，隻能聽見風穿過果園時的沙沙聲。那天晚上我和閨蜜在她父母屋裡聊到很晚，她先回去了，我一個人躺下來，枕頭上有一股曬過太陽的棉布味，窗外偶爾有狗叫一兩聲又停了。
不知道睡了多久，我被吵醒了。那聲音是從院子裡傳來的，像有人在地麵上拖一塊巨大的石頭，石頭棱角刮著泥地，發出低沉的嗡嗡聲，連床板都在微微振動。緊接著是腳步聲，不止一個人，是很多人同時在走，腳掌踩在夯實的泥地上，又重又沉，啪啪啪的，就在我窗戶根底下，來回地走，從這頭到那頭，又從那頭回到這頭，像是在排著隊來回拉什麼東西。我起初裹著被子想熬過去，可那聲音越來越大，石頭被拖動的悶響和腳步聲疊在一起，像有七八個人在貼著牆壁來回搬運一件又沉又大的東西。我實在睡不著了，翻身坐起來，走到窗前，推開了窗戶。
院子裡什麼都沒有。月光照在青石板地上，核桃樹的影子斜斜地鋪在地上，葉子被風輕輕掀了一下又落回去。聲音也停了。就在我推開窗的那一瞬間，那些拖拽聲、腳步聲、石板震動的悶響，像是被人一下子擰斷了開關，什麼都沒有了。院子裡空蕩蕩的，連蟲都不叫了。我站在窗前愣了好幾秒，才轉身跑出房間。
嫂子和她女兒被我吵醒了，嫂子披著一件外衣出來，看我臉色發白，讓我慢慢說。我把剛才的事說了，她聽完了，沒急著答，轉身給我倒了碗熱水，說：“你住的那間屋，隔壁就是阿爺以前住的地方。”她說阿爺生前最疼家裡人，尤其疼她二哥，走了以後也舍不得離遠，老愛在這一片轉悠，看見生人住進來就忍不住湊近看看，也沒什麼壞心思，就是閒著，想逗逗人玩。
她說得很輕，像是在說一件普通事。她女兒還站在門框邊打了個哈欠。可那碗熱水端在我手裡，我一口都沒喝下去，總覺得窗根底下還有什麼東西在原地站著，已經停了，還沒走遠。
天亮之後我就搬到了閨蜜那邊的院子住，死活不肯再挨著阿爺那麵牆。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
又過了三四年，我還是沒忍住嘴饞，又跟著閨蜜回了貴德。這次她已經結了婚，住在她老公家那棟新蓋的二層樓裡，堂妹就住在隔壁的小屋，閨蜜讓我住二樓，和她表姐一間屋。
表姐比我大幾歲，睡得很輕，我先讓她去睡，自己跑到堂妹屋裡看片子。堂妹活潑，話多，我倆靠在她那張小床上看了好久，中途她拆了一包瓜子，袋子窸窸窣窣響了半天，窗簾外麵遠處的狗低低叫了兩聲又停了。我後來看了一下手機，已經快兩點了，我才困得不行，關了電視回閨蜜那邊。我不想吵醒表姐，所以沒開燈，隻拿手機屏幕那一點微光照著路，輕手輕腳上了二樓。
進了屋，我把門帶上，站在床邊摸充電線。屋裡很安靜，能聽見一個人的呼吸聲，很輕，不急不慢的，像已經睡得很沉了。我想表姐應該已經睡了，就沒再出聲。可充電線放在包裡最底下，我摸了好一會兒都沒摸到，隻好伸手去擰桌上的台燈。燈“嗒”一聲亮了，昏黃的光罩下來，照在旁邊的床上——被子掀開一個角，枕頭上有壓過的凹痕，但床上沒有人。
。開鬆有沒，上繩燈在搭還指手，兒那在僵人個整我。靜動的吸呼下留隻，裡線光的見不看在隱體身，裡那在躺人有像，勻而細，裡隙縫的間之子被和單床著貼，置位的床空那在就。在還聲吸呼可
”。了間房進就門開，我理沒你，睡點早說你跟還，樓上你見看時所廁上我，了來回就多點一十你，啊對不“：說，眉皺先公老她，說一情事把去進衝我。門了開地忪惺眼睡，了醒吵我被公老她和她。門房的蜜閨砸去出跑門開推，來聲出叫才我秒幾了過
。人麼什醒吵怕是像，慢也門關，聲出沒也門開，輕很步腳候時的樓上，著披發頭，衣睡件那天白著穿，我是就，人錯看所廁上不從公老她，能可不說蜜閨。子片看裡屋妹堂在還兒會那我，我是不那說我
。人一無空裡那見看，燈開，去進門推我的正真著等，置位個那著占聲吸呼的慢不急不用，上床我在躺”我“的發頭我披、衣睡我穿個那是，人有直一裡子屋間那間期這。時小個兩近將了隔間中，聲吸呼的到聽裡屋間那在我和，”我“個那的見看他——了住停也己自，後最到說公老她。低越音聲說越蜜閨
。來下留候時的燈開打人別在麼怎會學能沒是還卻，了會學都吸呼連，我久麼這了做她。裡影陰的到不照光燈了進融麵牆著貼，間瞬一那的燈開我在後然，時小個兩近將了吸呼裡暗黑在，了好躺我替，間房了進先人個那是——事件一了楚清想才慢慢，頭枕個一著抱裡懷，上板地在坐我。點兩到看我陪沒本根，了睡得困就半點十晚那她說她，了醒也妹堂來後
