九十年代初，我剛出社會，跟著一位姓周的大伯跑長途。他是我遠房親戚，大夥兒都喊他周師傅。我們跑川西那條線，那些年高速路少，很多山貨藥材都是山民挑到公路邊擺攤賣，卡車司機沿途收了，拉到城裡再出手。跑這條線的人不多，貨多價低，一趟下來能賺不少。周師傅在這條路上跑了十幾年，哪裡能歇腳、哪裡能壓價、哪裡的村民好說話，他門兒清。
出發那天就遇上壞天氣，半道開始下雪，路麵結了一層薄冰，像抹了油。換了防滑胎也跑不快，下午五點多，離預定的落腳點還差一大截。天已經黑透了，四周全是黑黢黢的山影，車窗外的雪粒子打在玻璃上，沙沙的，像誰在外麵拿砂紙慢慢磨。我開了一整個下午，腰酸背痛，正想提議停一停，周師傅往後座上一靠，嘴裡叼著煙，含糊不清地說：“別停，接著開。”
我愣了一下，回頭看他：“師傅，這路況，再跑怕是不安全。”
“怕什麼？你開你的。”他眯著眼往窗外吐了口煙，“照這個速度，天亮都到不了。跑這條線就是搶時間，你當是來遊山玩水的？”
我不敢再多嘴，把住方向盤繼續往前開。雪越下越大，路燈隔得越來越遠，有時候開了好幾分鐘都看不見一盞。車燈隻能照出前麵幾十米的路麵，再遠就是一團黑，像被什麼東西咽下去了。車廂裡隻剩發動機的嗡嗡聲和周師傅偶爾翻身時座墊發出的吱呀聲，像一把鈍刀慢慢往骨頭裡刮。
開到晚上八點多，路況沒見好，兩邊還是黑乎乎的山坡和荒地。我困得眼皮打架，手腳發僵，實在撐不住了，把車速降下來：“師傅，歇會兒吧，我快睜不開眼了。”
周師傅哼了一聲：“懶驢上磨屎尿多。下去透口氣，別磨蹭。”
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
我推開車門跳下去，冷風像刀子一樣往褲管裡灌，鞋底踩在雪地上，咯吱咯吱響。我走到路邊一棵歪脖樹旁，剛解開褲帶，忽然聽見一種聲音。悶悶的，像是什麼東西含著一口氣憋在喉嚨裡，沒吐出來。我轉頭往那個方向看了一眼，隻有雪和枯草，什麼也沒有。
“還沒好啊？趕緊滾回來！”周師傅的破鑼嗓子從駕駛室傳出來。我趕緊辦完事往回跑。轉過車頭，正準備從副駕駛那邊上車，整個人一下僵住了。卡車前輪旁邊的雪地上，站著一個東西。
那東西渾身覆著灰黑色的長毛，輪廓像人，比人矮一截，佝僂著背，兩隻前肢垂在身側，手爪張開著，指甲縫裡嵌著暗色的泥渣，像剛從濕泥裡摳出來。它的嘴半張著，露出一對彎曲的獠牙，尖上沾著一絲暗色的粘液。它正歪著腦袋看我，一雙眼睛在黑暗裡泛著幽幽的綠光，瞳孔在眼眶裡轉了一下，像在確認我是不是它要找的人。嘴裡一直喘著粗氣，每吐一口，麵前就凝成一團白霧，像是它還活著，隻是活錯了形狀。我一直盯住它的眼眶，想看清那裡麵是不是空的，但它側過了一點頭，像是不想被我看見。
我嚇得退了一步，腳後跟磕在路麵上，疼得清醒了一下。那東西一步沒動，還是那麼看著我，嘴合攏又張開，像在說什麼，卻發不出聲音。我正要喊師傅，忽然一道手電光掃過來。周師傅拉開車門探出半個身子：“你在那發什麼呆？”光柱掃過那個東西的方向時，它消失了。沒有聲音，沒有跑動，像是被光吃掉了，隻剩那團白霧還在空氣中慢慢散開。
我連滾帶爬地翻上車，把車門拉緊，手還在抖。周師傅什麼也沒問，掛擋踩油，車又往前開了。過了好一會兒，我緩過一口氣，才問他剛才看見沒有。他沒接話，車速沒有變，目光也沒有偏，隻說了一句：“你沒出事就行。”
我隻好自己安慰自己，大概是太累看花了眼。
天亮的時候，我們看見一座村子。窩在山坳裡，幾間土房子擠在一起，煙囪還沒冒煙。村口有個老頭在劈柴，看見我們的卡車，放下斧頭迎上來。他臉上堆著笑，褶子很深，說是村裡有空屋可以借住，飯也能管。周師傅本來猶豫，說陌生村子不想落腳，可我實在撐不住了，眼皮都抬不起來，腳底踩在地上像是踩在棉花上。他看了我一眼，沒再反對。
。了去他著跟我。宜便以可買想是要我，亮光色毛，壯體肥膘說，豬的養他看去我呼招頭老，午中到睡。住記沒都麼什實其裡心，頭點糊糊迷迷我。趟一看去時小倆隔每我讓，門車了鎖傅師周，上地空片一口村在停車
。影陰了進退慢慢後然，兒會一我了盯，裡影樹在站地動不動一麼那就，露半牙獠，影身的僂佝，毛長的色黑灰。睛眼雙那了現出又，麵後樹枯棵那麵外圈豬見瞥光餘，看一看近湊來下蹲想正我。口開我著等是像，邊旁在站頭老。的有該豬家是像不，尖又長又，牙獠的彎彎著長都，上邊嘴豬頭幾那——對不現發我可。畜家的家人裡山像不，滑水光油，好得長實確豬些那。牆矮的壘頭石，麵後子屋在圈豬
。屋了回身轉我。我攔沒也，變沒笑的上臉頭老”。下一量商父師我跟去回，主了不做我，小不錢價豬這，爺大“：泥的上手拍了拍，身起直，草的裡手下放我
”。走“：批一上身往套外把，問多沒他，些這了講傅師周跟
”。的們你走們你，安平個買，千三“，指手根三起豎他”。場一活忙白能不，方地窮這們我，買不又了看，豬買說們你，弟兄“：天聊在像，高不音聲，來出走裡群人從頭老。了住堵們我把圈個半成圍，棍木、刀柴、頭鋤著握裡手，民村個八七來出鑽，下底根牆、裡叢草、後屋的邊旁從，下一啦呼——哨口聲了吹，眼一了看頭回人兩那”！的麼什乾“：聲一了喝低傅師周。門車撬在正，棍鐵著拿裡手，邊旁車卡的們我在蹲正人個兩見看，口村到走悄悄他著跟我
”。吧走，行“：來起堆子褶上臉，掂了掂裡手往，錢了收頭老。弓的滿拉根像得繃背，穩很手，去過遞地遝一遝一錢把他見看我。包的錢裝出拿裡車從，前麵頭老到走後然”。動別“：說聲低，後身到推我把他。住拽把一傅師周被，步半去上衝剛，丈三冒火我
走
