下。不是那種尖銳的、讓人忍不住叫出聲來的疼，是那種鈍鈍的、悶悶的、像有人拿一把錘子不緊不慢地一下一下砸的疼。砸得他出汗了，汗從額頭上淌下來，順著鼻梁兩邊往下流，流到嘴角的時候他舔了一下，鹹的，鹹得發苦。
他閉上眼睛。
閉上眼睛以後，身體的感覺反而更清楚了。他能感覺到腰裡那三塊鋼板，冰冰涼涼的，硬邦邦的，像三把尺子，像三把刀，像三塊被縫進了他的肉裡、和誰都不會再分開的鐵。他不知道它們長什麼樣，沒見過，但他能感覺到它們。不是用手感覺到的，是用那些疼的感覺到的，是用那些酸的感覺到的，是用那些他從廢墟上站起來之後就沒有再消失過的感覺到的。
車在一個不知名的路口停了。有人上車，有人下車。上來的人拎著一個鼓鼓囊囊的蛇皮袋，袋子裡不知道裝了什麼，沉甸甸的，往地上一放，發出悶悶的一聲響。下去的人是一個老太太，腿腳不利索，下車的動作慢得像放慢了的電影，一格一格地往下挪，挪到最後一格的時候，差點沒站住，扶住了門框才穩住了身子。
王飛看著那個老太太，看著她下了車，看著她提著包沿著公路往前走，走得很慢，慢得像路邊那些被風推著走的、不情不願的、走一步退半步的枯葉。
他把目光收回來，落在自己的手上。
手放在膝蓋上，左手疊在右手上麵。左手手背上有一條疤，兩三厘米長，已經不紅了，白白的，亮亮的，像一條趴在皮膚上的、一動不動的、冬眠了的蠶。疤是去年留下的，不是在廢墟上留下的，是在更早的時候，在障礙場上留下的。那天練低樁網，鐵絲網刮了一下，刮破了，血順著手指往下淌，淌到袖子裡，把袖口染紅了一小片。
他那時候沒覺得疼。
或者說，那時候的疼和現在的疼不是同一種疼。那時候的疼是乾淨的，利索的，疼完了就好了，好了就忘了，忘了就再也不會想起來。現在的疼不是這樣的。現在的疼是臟的，黏的，像一攤甩不掉的泥巴，糊在身上，洗不乾淨，擦不乾淨，甩不掉，忘不掉，走到哪帶到哪，躺下也在，站著也在，醒著也在，睡著也在。
車又停了。
這次停在了一個叫不上名字的小站。站牌歪歪扭扭地立著，上麵寫著三個字，中間那個字被什麼東西刮花了，看不清，隻能看到第一個字和最後一個字——一個“劉”，一個“莊”。王飛看著那個被刮花了的字，忽然覺得那個字就像他的處方箋上被磨掉的“休”字一樣，不是不在了，是被人故意弄沒了，是被人用什麼東西刮掉了、蹭掉了、磨掉了、抹掉了，像什麼都沒寫過一樣。
有人從車後麵走上來，在過道裡站了一會兒，然後在他旁邊的空位上坐下來。
王飛沒轉頭。但他聞到了煙味，一種很衝的、很嗆的、像是自己卷的旱煙的味道。那個人身上還有別的味道，有牛的味道，有草的味道，有一種在太陽底下曬了很久的、和陳舊的、和乾燥的有關的味道。
“兄弟，去哪？”那個人說話了，聲音沙沙的，像兩塊砂紙在互相磨。
“臨汾。”王飛說。
更多小說內容請訪問o o p . t w
“做啥去？”
王飛頓了一下。他本來想說“探親”，但話到嘴邊又變了。“找人。”
“找著了？”
王飛沒回答。
那個人也沒再問。他從口袋裡摸出一根煙，叼在嘴上，又摸出一個打火機，打了兩次，著了。他吸了一口，煙霧在他的臉前麵散開，散得很慢，像一層薄薄的紗，把他的臉遮住了大半。透過那層紗，王飛看見了他的側臉…黑黑的，糙糙的，溝壑縱橫的，像一塊被雨水衝了不知道多少年的、千瘡百孔的、但還硬著的、還硌手的土牆。
“找人好啊，”那個人吐了一口煙，聲音從煙霧裡穿過來，悶悶的，“有個人找，比沒人找強。”
。外窗向看新重，去回轉臉把飛王
。了去遊下往地慢慢、地慢慢水著隨就，了著漂就，了動不就上麵水在落，子銀碎的來下撒處高從人被把一像得碎，的碎碎光，光著泛上麵河，的淺淺，的窄窄，河條一是…了清看他次這，下一了閃又著接緊。清看沒，了快太，下一了閃西東麼什有外窗
。方地的了失消又過在存、的來再會不都子輩一能可他、的字名道知不他個一是又，樹楊排一是又，地米玉片一是又外窗，了見不經已河，看再後以完眨，下一了眨他得酸，了酸睛眼的他到久，久很了看，掉碎又攏聚、攏聚又掉碎上麵水在光著看，光的上麵河著看，河條那著看他
。桃蜜水的裡眼子嗓到甜能就口一咬、的水露著帶還、的來下摘上樹從剛顆一像得笑，甜很得笑，看好很得笑，子裙紅著穿人女的上報海，報海張一著貼口門院影電，院影電家一有還，店飯營國有，館相照有，店書華新有，樓大貨百有上街，些一大上鎮比城縣。城縣的字名出不叫個一了過車
。西東的樣一票車張一像、的方方、的薄薄、的看一看來出拿候時的方對想在以可、的來下停間時讓以可、的住凍間時把以可張一有沒，片照張一有沒間之們他。照沒也後以婚結，照沒候時的婚結。相過照沒媚麗和他——事件一了起想他讓報海張那為因是，人女的看好得笑個那為因是不。眼一報海張那了看多飛王
。板銅的裡袋口摸了摸他
。涼很板銅
。道知不他。有沒者或，過看媚麗給概大媽，媽了給寄，過去回寄片照張那。人的過曆經沒還都麼什、的道知用不都麼什、的道知不都麼什個一像得傻，的傻傻得笑，花紅大著別前胸，裝軍新是的穿，張一過照候時的伍入。的有該應？片照的他有沒有媚麗，想然忽他
。道知不都麼什他
鑽裡隙縫的簾窗從是還光月的麵外，了上拉簾窗，了關燈，上床在躺們他上晚天那。的說媚麗，候時的親探年去是…楚清最得記他句一有，裡話些那的多不。多不也能可來起加，話的說。年2到不來起加間時的起一在裡年5，了年5婚結們他
