院牆根底下蹲著一個人，背對著他，看不清是誰，隻看得見半截灰布褂子和一頂舊草帽。那人正拿一把小木槌往牆上敲一個釘子，敲兩下停下來用手掌按一按，再接著敲。牆麵上已經釘好了兩排釘子，每排四顆，整整齊齊的，像在排一支小小的隊伍。
晨光踩著門檻走出來。他七歲，個頭剛夠著門框邊那道舊刻痕—，那是賀先生每年立春給他比身高畫的線，從三歲畫到七歲，五道杠，一道比一道高。
那人回過頭來。草帽底下一張圓胖的臉，兩頰的肉鬆鬆地垂著，嘴角銜著一根沒點燃的煙卷，街口雜貨鋪的孫胖子。
"醒了？"孫胖子把煙卷夾到耳朵後麵，"賀老師讓我來釘的。說要掛個東西。你來得正好，幫我扶一下這第三顆，我眼神不好使。"
晨光蹲下去，小手按住釘子下麵那塊青磚。孫胖子對準了掄起小木槌，鐺鐺兩下。他從兜裡掏出一根細麻繩，在兩排釘子之間繃直了，又掏出一塊灰藍色的布來。
"這是乾什麼用的？"
"賀老師說要掛個黑板。"孫胖子把灰布抖開，"他說院子裡也能上課。"
晨光看著那塊布。太陽從東邊斜照過來，剛好打在布麵上。他伸手摸了一下，布麵粗糙而厚實，指尖滑過去能感覺到細小的毛刺，像摸到了奶奶縫衣服用的那塊老粗布。
"賀老師人呢？"
"一大早就出去了。走之前讓我來釘這個，還讓我跟你說，別亂跑，等他回來。"孫胖子蹲在牆根底下點了他的煙卷，吸了一口，煙霧在清晨的空氣裡散得很慢，"你爸有信來沒有？"
晨光搖搖頭。王飛上次來信是半年前了。信封是從香港轉過來的，牛皮紙，右上角貼著一張花花綠綠的郵票，郵戳模糊得看不清字。麗媚把信藏在枕頭底下，不讓他碰。但他偷看過一回。信很短，說在那邊安頓下來了，讓麗媚把晨光帶好，說等局勢穩了就想辦法回來。信紙是薄薄的那種，透光，背麵能看見淡淡的字痕，像隔著一層霧看山。晨光把鼻子湊上去聞過，有股樟木箱子裡的味道。
"你媽還好吧？"孫胖子站起來，拍了拍手上的白灰。
"還好。"晨光說。他想起每天早上麗媚起來燒火做飯的樣子。她蹲在灶口前拿吹火筒吹，火苗竄起來把她的臉映得紅紅的。她燒火的時候從來不說話，就那麼一下一下地吹，灶膛裡的光在她臉上跳，眼睛亮亮的，像有什麼東西在裡頭燒著，又像有什麼東西在裡頭忍著沒燒著。
更多小說內容請訪問o o p . t w
孫胖子沒再問。他彎腰拾起地上的小木槌和剩下的釘子，揣進兜裡。"賀老師回來讓他去鋪子裡找我，我給他留了兩塊玻璃。他說要在窗台上放個什麼東西，怕風吹跑了。"
孫胖子走了以後，晨光一個人在院子裡站了一會兒。花貓從灶房門檻上跳下來，走到他腳邊蹲著，尾巴繞到前爪上。晨光蹲下去，拿手指頭撓了撓它的下巴，貓眯起眼，喉嚨裡呼嚕呼嚕響起來。
"你說我爸什麼時候能回來？"晨光輕聲問。花貓睜開一隻眼看了看他，又閉上了。
晨光回屋洗了把臉。麗媚從裡屋出來，手裡攥著一把梳子，頭發還沒綰好，鬆鬆地披在肩膀上。她看見晨光站在灶台邊啃餅，走過來伸手把他腮幫子上沾的餅渣子擦掉了。"別到處跑。賀老師說了讓你今天寫大字，寫完了再出去。"
"賀老師幫我釘了一塊黑板，在院子裡。"晨光含著一嘴餅說。
麗媚的手在他臉上停了一下。她朝窗外看了一眼，院牆上那麵灰布被風輕輕吹起來一個角，又落下去。"他倒是上心。"她低低說了一句，把手收回去梳頭發。
。雞的穩不站腳隻一像，上紙在立地斜斜歪歪字個那，長太得拖又捺，短太撇，了歪寫。字;43#&人;43#&個一了寫上紙在腕懸，墨了飽蘸筆起拿他。的亮亮黑，開漾裡心硯在汁墨，下幾了磨上台硯在塊墨把他。動不打雷，字大個十二寫天每，—矩規的字練他讓生先賀是這。紙邊毛張一、筆毛支一、台硯方一著放上桌，桌矮張一著擺前麵他。麵前布灰的裡子院到坐子凳小張一了搬，餅完吃光晨
。水露著沾上瓣花，開打全完沒還心花，的色黃，花菊野枝幾是清看才了近走，西東把小一著攥裡手他。的細細，子印紅的劃新道一有上臂小的來出露，道兩了卷口袖，衫長舊的色藍灰件一了穿天今生先賀，頭起抬光晨。來傳口門院從音聲的生先賀;43#&。正得寫要字人;43#&
。問光晨;43#&？了山進;43#&
。字;43#&人;43#&個那的寫他看頭低，後身光晨在站來過走，水涼碗一了喝他;43#&。少不了開裡林鬆片那山後;43#&，喝水舀邊台灶到走身轉，光晨給遞花菊野把生先賀;43#&。走了走;43#&
。問生先賀;43#&？穩不站麼什為字個這;43#&
;43#&。了開太得分捺和撇;43#&。想了想光晨
。著站地正正端端個那生先賀，著歪個那光晨，起一在放排並字個兩。堤河條一像來回收捺一，坡山道一像去下落撇一，穩很，慢很畫筆的他。;43#&人;43#&個一了寫新重處空的上紙在，墨了蘸，筆毛的裡手光晨過拿他。話說沒生先賀
;43#&。起一在站能才人個兩，好剛剛得它。仰後往就人了長太捺，栽前往就人了長太撇。著靠相互，捺一撇一。筆兩就字人;43#&，說生先賀;43#&，看你;43#&
。了沒就下一了晃裡影人在色綠，去出口門院從影背的裝軍穿個一得記隻，了糊模經已憶記，歲四他年那的走飛王。飛王起想他。看字;43#&人;43#&個兩那著盯光晨
