那條路從縣城出發，先是石板路，兩旁的房子漸漸稀了，店麵成了人家，人家成了田地。石板路的石板被踩了幾十年，邊緣磨得圓潤，縫裡長出細細的草，貼著地麵爬，踩上去軟軟的。走了約莫一個時辰，石板路沒了，接上一條黃土路，路麵被雨水衝得溝溝壑壑的，中間兩道深深的車轍，落著牲口的蹄印，有圓的，有裂成兩瓣的。
麗媚走得不快。她手裡攥著那張老張給她的地圖，偶爾停下來比對一下路邊的參照物——一座石橋，一棵歪脖子的柳樹，一間歇了腳的茶棚，棚子早塌了，隻剩下幾根柱子在風裡撐著，頂上爬滿了藤。地圖上標的都對得上，隻是那些線條從墨跡變成實景的時候，她覺得心裡有點不大踏實。好像那些畫在紙上的彎道太乾淨了，落在地上的時候卻到處是碎石和落葉，踩上去沙沙地響，帶著一股泥土的潮氣。
王飛跟在她身後五六步遠的地方，始終保持那個距離。路窄的時候他就走在路邊的草坡上，核桃木棍戳在土裡，拔出一個個小坑。他沒有問還有多遠，也沒有看日頭，就那麼走著，偶爾停下來把棍頭上的泥蹭掉，再跟上來。
走到一處岔路口的時候，麗媚停住了。地圖上這裡畫了一個圓圈，旁邊寫著"三棵樟樹"，可她站在路口看過去，隻看見兩棵——一棵大的，一棵中等的，第三棵的位置隻剩下一個樹樁，斷麵已經發黑，周圍新冒出一圈細小的枝條，嫩綠嫩綠的。
她蹲下來看那個樹樁。樹樁的斷麵很平，是被人用鋸子鋸斷的，年輪一圈一圈的，最外圈的顏色淺一些，是近年才長出來的。她用指尖摸了一下斷麵的邊緣，木刺紮了一下指腹，有一點疼。那年的人畫這張圖的時候，第三棵樟樹還在。後來樹倒了，可圖上還畫著它。
"樹會死，"麗媚自言自語，"但地圖上它還活著。"
王飛走近了兩步，站在她旁邊，低頭看了看樹樁，又看了看她，沒說話。但她的餘光看見他把核桃木棍換到左手，騰出右手來，很輕地扶了一下她的後腰，像是在她蹲著的時候給她一個支點，又像是在告訴她他在。
她站起來，收了地圖，選了左邊那條路。路窄下去，兩旁的草越來越深，野生的牽牛花到處爬，藍的紫的纏在灌木上，把枝條壓彎了。有一叢長得太密的，幾乎把路封住了，麗媚用手撥開枝條往過走，牽牛花的藤蔓在她手腕上繞了一下，涼涼的，滑滑的，一鬆手就彈回去了。
穿過那叢花之後，眼前忽然開闊了。一片穀地出現在麵前，不大，四麵是低矮的丘陵，種著梯田，田裡的稻子黃了，穗子沉甸甸地垂著，在風裡一層一層地翻浪。穀地中間有一條小河，窄窄的，水很淺，看得見河底的卵石。河上有一座石橋，單拱的，橋麵的石板磨得很光，邊角長滿了青苔。
麗媚站在穀地的邊緣，看著那座橋。地圖上這座橋標得特別細，橋拱的弧度、橋欄的柱子數目都畫了出來，橋麵上還畫了兩個小小的人形，一高一矮，並肩站著，手牽著。她盯著那兩個小人看了很久。圖是那人的手筆，那兩個小人的筆觸和周圍的山水完全不一樣——山水的線條是穩的、收斂的、一絲不苟的，而那兩個小人的線條是鬆的，筆尖幾乎在紙上跳了一下，像是畫的人畫到那裡的時候手忽然輕了。
她走過去，上了橋。橋麵比想象中窄，隻能容兩個人並排走。她走到橋中央，停下，靠在石欄上往下看。河水從橋洞底下流過，水聲細碎，幾條小魚在水裡一竄一竄的，銀白色的肚皮在日頭下閃一下就不見了。她把手伸出去，手指的影子落在水麵上，被水波揉碎了。
王飛也走上了橋，但沒有走到她旁邊。他停在橋頭，核桃木棍拄在橋麵上，背對著她，麵向來路，像是替她看著那個方向。風從穀地裡吹上來，把他那件舊衣服的後擺吹得微微揚起。
麗媚在橋上站了很久。久到她感覺到石欄的涼意從掌心透進來，久到那些小魚遊了好幾圈又遊回來，久到穀地那邊的梯田裡有人開始割稻子，鐮刀割斷稻稈的聲音遠遠地傳過來，嚓，嚓，嚓，像節拍器一樣規律。
她低下頭，重新看地圖。那兩個小人下麵，有一行幾乎看不見的小字，用鉛筆寫的，輕得像歎氣："麗媚三歲，第一次過橋，害怕，我抱了她。"
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
她把地圖合上了。
。的晃晃明，上埃塵小細的浮飄些那在照，燈光聚的上台舞像，的束一束一，來下漏間隙縫的冠樹從頭日。裡子鼻在貼地漉漉濕，道味的葉樹爛腐和土泥著混，氣香的脂鬆股一有裡氣空。有沒都音聲點一，的綿綿軟去上踩，葉杉的厚厚著鋪下林，的日蔽天遮，棵一挨棵一乾樹的直筆，林樹杉是回這。子林了進鑽又路後之橋了下
。法畫的來原了正修邊一走邊一，遍一了走路條這著沿又來後人個有是像，點一左偏微稍線條那頭外比，筆鉛是層一頭裡，線墨的常正是層一頭外。遍兩了描被上圖地在，路段那的走在正己自現發，來開展圖地把她。過見裡哪在得覺都，度角的來下落光束一某，狀形的麵地出露根樹，度弧的道彎——感悉熟的糊模很種一是，過走的真是不。過走像好她路條這得覺然忽，著走著走她
。動了忘筆，來下了停著走著走是像，白空處幾好有間中，的續續斷斷、的顫是線筆鉛。的畫憶記著對前桌在坐是像，的滑、的平是線墨。線道兩那著看，來下停她
。麼什了到看圖地看她道知不並飛王，尾沒頭沒得問己自現發才了完問。飛王問頭轉媚麗;43#&？了麼怎你;43#&
;43#&。走在我;43#&：說他。了答回是還飛王但
。走也候時的走她在，停也候時的停她在要需隻他，麼什了見看她道知要需不也，來下停麼什為她道知要需不他。來下落冠樹過穿光束一同見看，葉落片一同踩，路條一同走她跟，著走邊旁她在是就，走在他。了懂聽媚麗可，話廢像得說話這
。覺察沒都己自，下一了笑她
