暮色如暈染的水墨，悄然浸透天際。冷維琛在床上輾轉翻身，朦朧間望向窗外漸染橘紅的雲霞，指腹揉了揉酸澀的眼角。指尖觸到床頭櫃上的手機，屏幕亮起的瞬間，5:34的數字赫然入目——晚間的重要約會，如冷水潑麵般讓他陡然清醒，利落地套上拖鞋，快步邁向衛生間。
晌午與山哥、宋祁的聚餐還曆曆在目，推杯換盞間雖未醉得徹底，酒勁卻在歸家後如潮水漫湧，將他拖入沉沉睡意。此刻站在洗手台前，冰涼的水流拍在臉上，他對著鏡子熟練地打開精致鐵盒，指尖捏起發泥，三兩下便塑造出利落的三七分發型。鏡中人眉目硬朗，搭配精心挑選的半袖內搭與重工襯衫，既應對濱城四月微涼，又透著恰到好處的矜貴。
滴滴打車預定的黑色寶馬5係已準時候在路口。車門輕啟，淡雅香氛裹挾著高檔礦泉水的清冽氣息撲麵而來。冷維琛倚著真皮座椅，指尖旋開瓶蓋淺抿，任由車窗外霓虹光影在眼底流淌。當半瓶礦泉水見底時，車已停在那片融合歐式與俄式風情的建築群前。川菜館的燙金招牌在暮色中泛著低調的金屬光澤，斑駁磚牆與深色大理石無聲訴說著歲月沉澱的韻味。
推開雕花玻璃門，訓練有素的服務員立刻迎上，標準的微笑與問候熨帖人心。確認預訂信息後，他在專人引領下乘電梯直達用餐大廳。窗邊的二人位視野絕佳，燈火璀璨的風情街與錯落有致的建築儘收眼底，暖黃燈光與輕柔的鋼琴曲交織，勾勒出靜謐浪漫的氛圍。
冷維琛正望著窗外出神，肩頭忽然落下一道力道。轉身時，淩蕾誇張的歐美紅唇、煙熏妝容，以及明星同款絲絨連衣裙撞入眼簾。他下意識起身，紳士地為她拉開座椅，卻見對方似笑非笑地立在原地。僵持片刻，他率先打破沉默：Letshaveamealtogether.
Alrightletsmakethemostofthisdelightfultimetogether!淩蕾眼波流轉，笑意漫上眼角，英文尾音帶著幾分俏皮的上揚。
服務員上前確認無需點餐，後廚即刻備菜。幾句英文寒暄後，冷維琛切換回中文，從襯衣內袋掏出手機：對了，咱們也別拽英文了。勞力士新出兩款腕表，你看看——蠔式恒動的藍盤款，還有迪通拿的漸變圈。
淩蕾指尖劃過屏幕，眸光一亮：這藍盤不錯，低調又有質感。
價格也夠，十二萬起步。冷維琛挑眉輕笑。
謔，這表比我年終獎還貴！淩蕾誇張地咋舌，話音未落，服務員已將精致菜肴擺滿大理石餐桌。
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
。呢齊湊沒還材素格宮九，動別先：道眉挑，桌餐準對機手著舉蕾淩。邊手到遞然悄已子筷新，來過應反未還。地落子筷，住按重重被然突腕手，筷動要剛琛維冷
。度角同不捉捕頭鏡由任，姿坐整調著合配地奈無琛維冷？板景背當要也我連
！美完，樣這就，距焦整調地注專蕾淩！了絕條線梁鼻，度51轉再臉側
。淌流緩緩中光暖在，香茶與食美著隨正，語笑聲歡的上桌餐而，幕帷開拉剛剛才活生夜的市城，起亮次漸虹霓外窗。頤朵快大以得於終琛維冷，片照的裡機手詳端地意滿蕾淩，後鐘分五十
