一起去海南。
那時候很快樂，是相聚。
其餘，好像次次是分離。
有人接機，他們得駕車進汶川，途中換過很多輛車。
結構清晰，分工有序，每一輛車隻負責完成自己的工作。宋野枝和易槿被交接，輾轉，天黑時似乎終於要到達目的地。
是似乎，因為宋野枝沒問。他不想再說話，不管說什麼，最後都會得到請節哀的回應。爺爺去世那年也是人人如此，現在複一輪。車況顛簸，聽得要吐。
車的速度慢下來，車內也漸漸沒有人再說話。
宋野枝在車裡，看到殯儀館的字樣，有些恍惚。那些人說會帶他們去見易青巍，而易青巍在這兒。
空曠的房間，宋野枝手腳僵直。
“請問，易青巍在哪兒？”易槿問。
“2號冰棺。”有人答。
2號冰棺。
這四個大字是釘子，一顆一顆錘進宋野枝的太陽穴。
像白天樹蔭下吸煙的老頭，失火的草叢驚活乾癟懶倦的身體。直到這一刻，宋野枝才驀地痛醒了。
他想離開。
可小叔就在這兒啊，他還能去哪兒？
他們從密麻的櫃子裡把易青巍拉出來，他躺在透明棺裡，躺在眾人麵前。靜默的，闔著眼。
有人痛哭。
宋野枝聽了一會兒，反應過來是小姑。
宋野枝雙腳動了，腳尖重新轉回來，朝易青巍走去。
和以往沒有不同，易青巍在哪兒，宋野枝就是要往哪兒去的。
死了，真的像睡著了。
易青巍被打理得很好。頭發，眉毛，和眼睫落滿白霜，嘴唇失去顏色，表情淡然平靜。
“眼淚不要落到他的棺上，不吉利的。死者在那邊會不安。”有人這樣提醒。
宋野枝抬眼看了看出聲的那人，摸了摸自己的臉。
沒有眼淚。
“他——”宋野枝張嘴說話，發現自己沒有聲音。
“他——”
嘶啞的。
“他——”
異調的。
有沒有人聽到，他最後有說什麼嗎？就是他死前那一刻，咽氣前那一秒，有沒有說什麼啊？
“他——”
。來話出不問枝野宋
。著站然依枝野宋，去出了扶人被早槿易
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
。間此在凍，體屍具一類另像
。間空蔽隱個留他為，去出該己自到識意人餘其到久，久很了站
。人個一枝野宋剩隻是於
。秒數滯呆，棺冰上觸手
。癢很也在現，蛾飛有裡嚨喉的我，叔小。看我著盯直一直一們他，話出不說直一直一。臉丟好才剛我，叔小？兒哪去跑人個一，兒這在站人個一我丟你？邊哪是邊那，叔小。安不會邊那在你，上棺的你到落淚眼果如，說人有，才剛
。的我等你叫，了說我天昨，叔小
。淚的己自到吻，吻一重珍。近更巍青易貼，地深深，腰彎枝野宋
。了來身起不直遠永枝野宋，了冷太裡這
。活生的他有沒過始開要枝野宋，化變有沒切一。失消界世個這從，了死的真巍青易
。住不留也麼什但，力用越攥越，攥越痛越。破割指手把能棺冰
。走人一他放悔後，頭點悔後他
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
行得不行得道知不，話說們友朋看看多想，次一後最？嗎話有。發兒會一，章一有還。局結決解能像好章三但，章三決解能沒我，策失又
