堆柴火在窯裡慢慢烤，讓新泥乾燥收縮。
第四爐在七月十三。
彼得對這次配比做了最後一次調整。他把木炭粉減到一磅半——和第一爐相同，但他把還原焰的時間從“一個時辰”改成了“一個時辰零三刻”。多出來的三刻鐘不是用來加碳的，而是讓爐膛在還原氣氛中維持一個更長時間的中溫燜燒，使銅離子有充分的時間均勻擴散，而不是被急火燒得失控。
“如果這一爐再不成，”馬可在點火前說，“就等師傅回來吧。”
彼得往爐膛裡添了第一把柴。“如果這一爐不成，說明我對還原的理解錯了。”
化料階段沒什麼好說的。彼得已經能把化料的時間誤差控製在一刻鐘以內，靠觀察液麵泡沫的形態和顏色判斷化勻了沒有。
精煉階段結束後，他撒入一磅半木炭粉。深灰色的煙升騰起來，火焰壓成暗紅色。彼得這次不再隻盯著火焰，而是每隔一小會兒就從觀察口看坩堝裡的液麵——還原良好的玻璃液表麵會泛起一層淡淡的金屬光澤，像水銀，又像油膜。那是銅離子開始從二價向一價轉變的跡象。
一刻鐘後，光澤出現了。彼得拿起鐵釺，貼著坩堝壁緩緩攪動十五圈，動作平穩，沒有卷起氣泡。液麵在鐵釺劃過之後留下一道短暫的痕跡，很快平複，說明黏度適中。
他又等了第二刻鐘，再攪。第三刻鐘，再攪。
到第四刻鐘時，液麵的金屬光澤比之前更亮了，顏色從暗橙轉向一種深沉的玫瑰紅。彼得知道時機到了。他沒有急著轉氧化焰，而是讓熔爐在純還原氣氛中又多燜了三刻鐘——這是他這次調整的核心。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
多燜的三刻鐘裡，他隻做了一件事：不斷微調通風口，讓還原焰維持在一個極其狹窄的區間內——火焰不能發藍，那是過度缺氧會析碳；也不能發白，那是還原不足。他像一個走鋼絲的人，在通風口和加柴之間保持著脆弱的平衡。
一個時辰零三刻到了。
彼得猛開通風口，同時加了三段鬆木。火焰轟然轉為橘白，氧化焰像一層被子蓋在玻璃液上方，把那層薄薄的氧化銅皮燒掉，隻保留下方已經徹底還原成膠體銅的紅色熔液。
半刻鐘後，他取樣。
鐵釺尖上掛著的那一滴玻璃液，在從爐膛提出來的過程中迅速冷卻，變成一顆晶瑩的珠子。彼得把它舉到工坊門口的天光下。
珠子是暗紅色的，但暗紅的底色中透出一線明亮的紅光——不是褐，不是紫，不是烏，是一種溫暖的、有血色的紅。光從珠子內部透出來，把彼得的手指都染成了淡淡的橘紅。
“是這個。”他說。
馬可接過珠子，對著光看。他的嘴唇動了動，沒說出話來，隻是點了點頭。
彼得沒有立刻慶祝。他轉身回到熔爐前，用坩堝鉗夾住坩堝，把整鍋熔液傾倒在鐵盤模具裡。暗紅色的液體在盤中鋪開，表麵像一麵靜止的湖水。
“進窯。”
這次退火他不敢大意。新補的退火窯密封良好，他每天檢查三次窯門泥封和通氣孔，夜間加派幫工守在旁邊，聽著窯內的聲音——如果有細微的開裂聲，立刻封孔保溫。
三天後，七月十六，出窯。
窯門打開，鐵盤上的玻璃完好無損。彼得把它端出來，放在朱塞佩的工作台上。
玻璃厚約半指，通體呈一種沉鬱的暖紅色。對著光看，紅光穿透介質，在桌麵上投下一小片暗紅色的光斑。光斑的邊緣柔和，沒有裂紋，沒有氣泡。彼得用手指敲了敲玻璃表麵，聲音清脆，像金屬。
他把之前在廢料筐裡撿的朱塞佩燒的暗紅樣品拿來對比。朱塞佩的最好的一爐也是暗紅，但光線下泛著一層冷調的紫，而且退火後表麵有細小的應力紋。彼得這一爐沒有紫，沒有紋，顏色純正，通體均勻。
“比威尼斯的暖。”馬可說。
彼得拿起一柄鑽石尖刻刀，在玻璃盤底部刻了一個字：盛。筆畫纖細，刀痕整齊，和他以前在鐵匠坊銼木模時練出來的手感一脈相承。刻完後，他把刻刀放回原處，端詳了一會兒自己的作品。
“這不是朱塞佩師傅要的暖紅，”他說，“這是盛京的暖紅。”
那天傍晚，彼得坐在工坊門口的石階上，手裡握著那隻紅玻璃杯。
。動移上麵褲麻粗在動轉的腕手他著隨斑光，斑光的色紅暗片小一下投上蓋膝他在，壁杯過穿，來過照邊西從線光的陽夕。感質的透通種一出現呈下陽夕在璃玻的色紅暗，厚不壁杯。的型成磨打來下切上料盤從午下他是子杯
。包麵黑的半一了啃個一著拿裡手，下坐邊旁他在，來出走裡坊工從可馬
。問可馬”？說麼怎了來回傅師“
”。西東的他了動我得覺他許也。道知不“。粉石色白的下留時磨打著留殘還裡痕刻，整工跡字。字”盛“的底杯看了看來過翻子杯把得彼
”。興高會他但“，包麵著嚼可馬”。西東的他了動你“
”？麼什為“
”。了來出燒你被，西東的來出燒沒他年三這為因“
。紅橙的後釋稀液血近接種一出現呈，了淡變中光逆在色紅的身杯，邊亮道一了鑲線光被緣邊口杯。起舉陽夕著對，來過正子杯把他。話接沒得彼
。說然忽得彼”。間時裝裡鐵往在“
”？麼什“
”。年三的他有裡月個一那但。月個一了花才我，年三了花傅師佩塞朱。間時是都爐一每。樣一也璃玻“，子杯下放得彼”。間時裝裡鐵往在是，鐵打是光不匠鐵的京盛說他。的說傅師斯漢“
”？麼什燒爐一下“。渣的上手拍了拍，包麵完吃可馬
”。簿方配進記能才，致一都光透、度厚、色顏，爐三燒連要少至。候氣成不爐一“，灰的上子褲拍了拍，來起站得彼”。續繼“
。爐五第備準，料稱始開他後然。置位的品樣貴珍最放佩塞朱是那——角上左的台作工佩塞朱在放杯璃玻紅把，坊工進走他
，滅沒還火的裡爐熔
