埋著臉，聲音從指縫間漏出來，悶悶的。……像踏空了一步。很慌。
那就是。我說，你以前有過嗎？
沒有。他的指縫間露出半隻眼睛，那隻眼睛裡的水麵正在劇烈地翻湧，月光碎在裡麵像萬千銀鱗在跳躍，以前從來沒有。從虛空裡誕生的那一刻起，那個聲音讓我去，我就去。讓我毀，我就毀。我從未懷疑過那個聲音是對是錯。它……他頓了一下，聲音裡浮起一絲罕見的虛弱，它像一根線牽著我。我沿著線走。從來沒有想過可以離開那根線。
現在呢？
他緩緩從掌心裡抬起頭來。月光落在他臉上，照見了那道左眉骨上淡粉色的舊疤，照見了顴骨上那抹比前幾日深了許多的紅，照見了他眼底那片從荒原化成的暖湖，湖麵上波光粼粼，每一道波紋裡都映著我的影子。
現在線斷了。他說。語氣很輕，很平靜。像在陳述一件最樸素不過的、關於天氣的事實。
我的眼淚瞬間就湧了上來。我拚命忍住，把臉偏向火堆的方向。餘燼裡最後一絲紅光映在我睫毛上，把顫動的淚珠照得像一粒粒碎琥珀。我深吸一口氣，又吸一口氣，把那些燙得翻湧的東西壓回胸腔深處。
斷了之後呢？我問。聲音穩住了，但我知道他一定聽見了那一絲幾不可察的哽咽。
斷了之後……他低下頭，重新把手覆上那顆草星星。歪歪扭扭的五角被他攏在掌心裡，他慢慢地把手指合攏，收緊，像在確認那件物什的實在。我就變成了一個我不知道是什麼的東西。
你知道的。我說。
他抬眼看我。
你是一個人。我望著他，把這兩個字一個字一個字地咬清楚，你從前是那根線上的一個影子。現在線斷了，你掉了下來，掉到了地上。這片土地上有粟米、有孩子、有篝火、有深夜裡一個不願意走的女孩陪著你。你落下來了。落進了人間。
他的嘴唇動了動。他想說什麼，但喉結滾動了兩下，什麼聲音都沒發出來。他隻是看著我，眼底那麵湖的水位漲了又漲，浪湧了又湧，最終滿到了眼角。
沒有落下來。
但他抬起手，用指背——那個笨拙的、像對著書死記硬背學來的動作——輕輕碰了一下自己的眼角。
你方才說的。他開口了，聲音啞得像砂紙蹭過石麵，我現在，是害怕嗎？
我搖了搖頭。你方才的，是。是線斷了之後剛落地時的失重。真正的害怕——我往他那邊挪了挪，近到能聞見他衣襟上殘餘的柴火味和草星星的清氣，是如果你明天決定違抗那個命令，你要麵對的東西。
他沒有躲。我離他那麼近，近到能看清他瞳孔裡那麵湖水的每一道細紋。他的呼吸變淺了，胸膛的起伏比方才快了那麼一點點——他大約自己都沒有察覺。
違抗……他重複這個詞，像在舌尖上反複揉搓一枚陌生的種子，會怎樣？
我不知道。我說實話。夜風從兩人之間的縫隙裡穿過去，帶著餘燼將儘前最後一絲熱氣，上麵的人會怎樣對你，我不知道。但我知道你會害怕。
他垂下眼。月光落在他睫毛上，在他的顴骨上投下細密的影。……怕什麼？
怕自己不再是那個。我伸手，輕輕覆上他握著星星的手背。他的手指冷得像浸過井水，但冷底下有一縷溫熱的脈動，順著皮膚一點一點滲出來。你做了那麼久的執行者，你的一切都由那個聲音定義。如果那個聲音是錯的，那你是什麼？
他沒有抽開手。他隻是低下頭，看著我的手覆在他的手背上。我的手指沒有他的長，覆上去隻蓋住了他手背的一半。但他就那樣看著，目光落在我指尖與他指節相觸的每一個點上。
我會是什麼？他問。
你會是自由的。我說。我感覺自己的手心在發燙，不知是火堆餘燼的暖還是從他手背上渡過來的溫度，害怕之後，有一天你會發現自己不用再聽那個聲音了。你可以自己決定——想留在這裡就留，想走就走。想種粟米就種，想教孩子們飛石子就教。你嘴角想翹的時候就讓它翹，不必壓回去。
。西東的光發閃閃、的來上撈打底井的深很從剛個一看像，手隻那的上背手他在覆我著看是隻他。開拂有沒他。上骨眉到吹發黑縷幾前額他把，兒旋個了打梢發的他著繞風夜。久很了默沉他
？嗎學我陪會你，糖的半一了化顆一含像，遍一了念輕輕他……由自
。盼期的翼翼心小、的認承敢不他少多著藏裡話句這，道知不都己自約大他——裡心掌在落毛羽片一像得輕，去聽偷色夜被怕像得輕，輕極音聲時話句這問他。來出滾淚讓沒才唇下住咬我，眶眼衝直意酸那。酸一地猛子鼻的我
w t . p o o在盡節章說小新最
。子影的上線根一是經曾己自記忘全完你到學，淚流著笑會、茫迷會、怕害會你到學。久很久很學。學你陪會我，去下說續繼才子嗓清了清我，了啞音聲。說我
。樣模的方對認辨地拙笨裡風縷一第的春初在，人的來過醒裡天冬的長漫從剛個兩像，著望對邊火篝的熄將在麼這就人個兩。子樣成不得紅也概大眶眼的己自我，根耳了到延蔓經已紅道那上骨顴的他——楚楚清清得照臉的們我把光月。我看眼抬他
。作動的到料預有沒全完我個一了做他後然
。尖指的我了住握，地探試、地輕輕，攏收指手的他。裡心掌的他了進滑就尖指的我，翻一這他，上背手的他在覆還指手的我。上朝心掌讓，來過翻手隻那的星星著握他把，手過翻他
。度溫的醒蘇著帶、的軟、的潮，麵地的後雨場一第春初、的過烘剛剛堆火被種那是——冷不也但，暖不並心掌的他。碰觸的麼什碎捏怕像、的輕其極個一是。握緊個一是不那
。手鬆有沒他。蜷了蜷裡心掌他在尖指的我
——日明。個三了會學你。由自。疑懷。疼心，手的握交們我著看，頭下低我。詞個三了說你日今
。潤清的時層土破拱芽新像、的嫩青股一來上湧下底，了淡意澀的紙砂層那裡音聲。話接他。天三第是日明
