六月初，梅雨季正式降臨首爾。連綿的細雨將城市籠罩在灰蒙蒙的水霧中，空氣潮濕得能擰出水來。金誌洙晨跑的習慣不得不暫時轉為室內健身，公寓裡的跑步機發出規律的低鳴，窗外雨聲淅瀝，構成一種奇異的背景音。
《樹大根深》的劇本大綱他反複看了幾遍，也查閱了相關資料。世宗大王創製韓文的故事確實厚重，那個青年學者的角色也很有發揮空間——從最初的質疑，到理解，再到全身心投入，人物弧光完整。製作團隊的實力毋庸置疑，導演李明勳在曆史劇領域的地位，幾乎相當於電影界的李滄東。
但金誌洙始終沒有給薑國煥肯定的答複。
“李導演那邊又托人問了一次。”在一次例行的電話溝通中，薑國煥的語氣依然平和，“我按你的意思，說還在慎重考慮。對方表示理解，說可以等。”
“辛苦哥了。”金誌洙站在窗前，看著雨水在玻璃上蜿蜒流下。
“沒什麼辛苦的，這才是經紀人該做的事。”薑國煥頓了頓，“不過誌洙啊，我能問問你在猶豫什麼嗎？從客觀角度看，這個項目幾乎挑不出毛病。”
金誌洙沉默了片刻。雨水在窗上劃出細密的紋路，像某種密碼。
“太‘對’了。”他終於開口，“從劇本到團隊，到可能帶來的聲譽，一切都太正確了。正確得……讓我有點害怕。”
電話那頭，薑國煥也沉默了。幾秒後，他輕輕“啊”了一聲：“我大概明白了。你是怕被框在‘曆史劇專業戶’或者‘正劇演員’的標簽裡？”
“有這方麵的考慮。”金誌洙坦誠道，“我剛演完王昭，緊接著再演一個類似時代的學者，哪怕角色性格完全不同，觀眾也容易產生既視感。而且……”
他停頓了一下，組織語言：“而且我總覺得，我接下來需要一點不一樣的東西。不是不好，而是……需要改變節奏。”
“明白了。”薑國煥的聲音裡帶著理解，“那就先放放。反正你現在有這個資本，可以等真正讓你心動的東西出現。”
掛斷電話後，金誌洙繼續看著窗外的雨。他知道自己的選擇在很多人看來可能有些任性——放著頂級項目不接，非要等那個虛無縹緲的“心動”。但兩世為人的經驗告訴他，演員這個職業，有時候需要一點任性。過於精明的計算，反而會磨損掉最珍貴的東西：對表演本身的熱愛和敏感。
下午雨勢稍緩，金誌洙決定出門一趟。他要去位於鐘路區的一家獨立書店，那是劉亞仁之前推薦的地方，說老板選書眼光獨特，常有市麵上少見的好書。
書店開在一棟老式建築的二層，木製樓梯踩上去吱呀作響。推開門，鈴鐺輕響，空氣中彌漫著舊紙張和咖啡混合的溫暖氣味。店麵不大，書架從地板延伸到天花板，書籍擺放得略顯擁擠卻不雜亂。老板是個五十歲左右的男子，戴著一副圓框眼鏡，正坐在櫃台後看書，聽見門鈴聲隻抬頭看了一眼，微微點頭示意，便繼續沉浸在自己的世界裡。
金誌洙喜歡這種氛圍。他摘下口罩——店裡除了老板沒有其他客人——慢慢在書架間踱步。文學、藝術、電影、哲學……分類不像大型書店那麼刻板，反而有種隨性的趣味。他在電影理論區停留了很久，抽出一本關於方法派表演的英文專著，翻了幾頁，又放回去。
最終他選了三本書：一本日本作家的隨筆集，一本關於歐洲文藝複興時期藝術家日常生活的譯作，還有一本薄薄的韓國詩人詩集。結賬時，老板看了眼他選的書，難得地開了口：“品味不錯。”
“謝謝。”金誌洙付了錢，將書裝進帆布袋。
“你是演員吧？”老板忽然問，語氣平靜。
金誌洙動作微頓，點了點頭。
“我看過你的戲。《信號》和《燃燒》。”老板推了推眼鏡，“演得好。尤其是《燃燒》裡那個角色，那種空洞的感覺……很難演。”
這大概是金誌洙聽過最簡短的影評，卻意外地切中要害。他再次道謝，老板已經低下頭，繼續看自己的書了。
走出書店時，雨又開始下了起來，比之前更大。金誌洙沒帶傘，隻好站在屋簷下等雨小些。街道被雨水衝刷得發亮，行人匆匆，車輛駛過濺起水花。他忽然想起前世在中國時，也常常在這樣的雨天，躲在書店或咖啡館的屋簷下，看著街景發呆。那時他懷才不遇，內心焦灼，總覺得時間不夠用，機會太少。
而現在，他可以這樣安靜地等一場雨停，不必焦慮下一個試鏡或通告。
手機震動，是林允兒發來的消息：“下雨了，你出門了嗎？”
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
”。了口門店書在困被，路鐘在“：去過發片照景雨張了拍洙誌金
”。去回你送，傘有上車我，我等你，束結後時小半概大！目節錄近附在我“：回秒是乎幾息消
”。急著不，好“：複回他。揚上覺自不角嘴，息消條那著看洙誌金
。律韻了有佛仿中聲雨在句字的歌詩，流細成聚彙邊腳在水雨。閱翻慢慢，光燈的黃昏口門店書著就，集詩本那出拿裡子袋從他，裡間時的待等
”！車上快“：手招他朝，罩口和帽球棒著戴兒允林，下降窗車的駛駕副。邊路在停車轎色黑的悉熟輛一，後鐘分十四約大
。頭點了點他朝地貌禮，人紀經的她是上座駛駕，足很得開氣暖內車。氣濕身一進帶，去進坐門車開拉洙誌金
。水泉礦瓶一來拿座前從又，巾毛的淨乾條一他給遞兒允林”？書買來遠麼這跑麼怎你“
”？了完錄目節“，發頭擦巾毛過接洙誌金”。逛逛便隨“
”？書買來門專？呢你“。憊疲的積累程行近最是概大，色青的淡淡有下眼，妝淡了化隻天今她。臉的淨素出露，罩口掉摘兒允林”。鬆輕很，談訪台電個一，嗯“
”。店的薦推仁亞劉“，看她給來出拿書的裡子袋將洙誌金”。吧是算“
都字個每，信長的地大給寫空天是雨‘“：句一中其出念聲輕，集詩本那翻了翻兒允林
