奏會的海報。金誌洙推門進去。
咖啡館不大，但很有特色。深色的木製家具，牆上掛著老爵士樂手的黑白照片，吧台後方的黑板上用粉筆寫著今日特調。現在是下午五點多，店裡人不多，隻有幾個學生在角落裡看書，還有一個老人在窗邊看報紙。
金誌洙點了一杯美式咖啡，在吧台旁的高腳凳坐下。咖啡師是個五十多歲的非裔男性，光頭，戴著一副圓框眼鏡，動作熟練而從容。
“第一次來？”咖啡師一邊磨豆子一邊問。
“是的。聽說今晚有演奏會。”
“八點開始。都是些老家夥，但彈得還不錯。”咖啡師將咖啡遞給他，“你玩音樂？”
“算是吧。在研究爵士鋼琴。”
咖啡師打量了他一下：“亞洲人學爵士的可不多。你是日本人？中國人？”
“韓國人。”
“都一樣。”咖啡師笑了，“爵士是黑人的音樂，但現在已經屬於全世界了。就像咖啡，原產地是非洲，但現在全世界都在喝。”
金誌洙喝了口咖啡，味道醇厚，帶著果酸和堅果的餘韻。“您以前是樂手？”
“吹薩克斯的。在紐約混了三十年，沒什麼大名氣，但夠生活。”咖啡師擦了擦杯子，“後來膝蓋不行了，站不了太久，就開了這家店。每周三讓老朋友們來玩玩，算是個念想。”
“您覺得爵士樂最重要的是什麼？”金誌洙問。這個問題他問過樸教授，問過安德魯導演，現在他想聽聽一個在紐約演奏了一輩子爵士樂的人的看法。
咖啡師想了想，手指在吧台上敲出一段節奏：“是對話。爵士樂不是獨白，是對話。鋼琴和鼓對話，薩克斯和貝斯對話，樂手和觀眾對話。好的爵士樂現場，你能聽到那些對話——有時候是爭論，有時候是附和，有時候是沉默中的理解。”
這個答案讓金誌洙心中一動。對話。李俊浩的故事不也是一場對話嗎？與家庭的對話，與傳統的對話，與自己的對話。音樂是他找到的對話方式。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
“謝謝，”他說，“這很有啟發。”
“不客氣。”咖啡師轉身去服務新來的客人，“晚上有空就來聽聽。不用懂，隻要感受。”
金誌洙在咖啡館待到亮起霓虹燈，街頭藝人在準備表演。這個區域的多元和活力，與曼哈頓中城的規整感完全不同。
回到公寓時，首爾是早上七點半。金誌洙算了算時間，林允兒應該剛起床。他發了條消息：“醒了嗎？”
幾分鐘後，林允兒打來視頻通話。接通時，屏幕上是她睡眼惺忪的臉，頭發亂糟糟的，背景是臥室的窗簾縫隙透進的晨光。
“這麼早……”她聲音還帶著睡意。
“吵醒你了？”
“沒有，也該醒了。”她揉了揉眼睛，“你今天怎麼樣？”
金誌洙把今天去樂器店和咖啡館的經曆告訴她，還有和老人的對話，咖啡師關於爵士樂是對話的看法。林允兒安靜地聽著，不時點點頭。
“聽起來你今天收獲很大。”她說。
“嗯。角色在我心裡越來越具體了。”金誌洙頓了頓，“不過有時候我會想，我演了這麼多複雜的角色，李芳遠，李俊浩……會不會離真實的自己越來越遠？”
屏幕那頭，林允兒思考了幾秒，然後認真地說：“我覺得不會。因為每個角色都是你的一部分。李芳遠裡有你的堅韌，李俊浩裡有你的敏感。你通過他們探索人性的不同麵向，但核心還是你——那個對表演有敬畏，對角色有同理心的金誌洙。”
這話說得很準。金誌洙看著屏幕裡的她，心裡湧起一股暖流。在這個行業裡，能遇到真正理解你、看見你的人，是多麼難得。
“謝謝你。”他輕聲說。
林允兒笑了：“謝什麼。對了，鬆餅今天早上做了一件很好笑的事。”
。上墊坐在摔地天朝腳四，下一了滑貓個整，誤失算計為因果結，上發沙的邊旁了到跳是而，戶窗向跳是不——躍一然突它後然。動擺輕輕尖巴尾，鳥的外窗著盯地注專，層高最的架爬貓在蹲正餅鬆。廳客準對，頭鏡轉調她
。了笑住不忍洙誌金
”。了動不抱都能可候時的來回你“，來回轉頭鏡把兒允林”，了胖像好近最它“
”。了力臂練始開得我那“
：獲收的天今錄記始開，本記筆開打，前桌書到走洙誌金，後頻視斷掛。作工門出備準漱洗去該兒允林到直，兒會一了聊又們他
。天三第約紐，日8月8“
。苦受你怕是，你愛不是不——憂擔的似類有也能可親父的浩俊李。想夢士爵求追在還歲十四子兒他，說人老店器樂.1
。梁橋為成樂音，時效失言語當，式方的話對親父與他是琴鋼的浩俊李。話對是士爵說師啡咖.2
”。己自識認地入深更色角過通是而，人別成變是不作工的員演許也。分部一的我是都色角個每，說兒允.3
。上鍵琴在放指手，蓋琴開掀他。習練夠足但，器樂業專上不比然雖，琴鋼電的下留東房台一有裡寓公——前琴鋼到走，本記筆上合他，些這完寫
。感情達表是，巧技示展是不；流交是，演表是不——覺感的”話對“種那找尋在他。符音的散零串一是隻候時有，弦和個幾出彈候時有。性能可的音聲索探，動移上鍵琴在地由自指手讓是隻他。曲準標士爵彈有沒也，曲習練彈有沒他，次一這
。的由自是也但，的獨孤是。的聽己自給是，的聽人別給是不——西東的彈會時習練夜深在浩俊李是像那。麵裡在緒情的出不說種有但，複重，單簡。形成漸逐律旋段一，著彈著彈
。聲吸呼的他和，音聲的琴鋼有隻，裡間房的樓二十二個這在但。來傳約隱璃玻過透音聲的市城、聲人、聲流車，深漸色夜約紐的外窗。裡樂音在浸沉全完，睛眼上閉洙誌金
。話對心內的己自與，樂音過通，人個一是隻他。浩俊李是不也，洙誌金是不他，刻一這
持奏彈
