這一周下來，他每天的行程都從早上八點排到晚上十點。專訪、拍攝、放映會、晚宴、碰頭會…
中間還要抽空和馬修團隊複盤每一場活動的效果，討論下一步的策略調整。
累不累？累。
身體上不累，係統加持的體能讓他的精力無限。
+ ：
但精神上的消耗是另一回事。
每一場專訪，每一個問題，他都要思考最合適的措辭，考慮怎麼說才能既真誠又有策略，既不罪人又不丟失自己的立場。
這種高強度的社交博弈，比拍電影累多了。
“輝哥。”
“嗯？”
“後天我就回去了。”
“嗯，我知道。”
範彬彬轉頭看他，車裡很暗，路燈的光一閃一閃地從窗外掠過，在他臉上畫出明滅不定的輪廓。
“你一個人在這邊…還要待多久？”
“聖誕節會休息幾天，然後飛紐約，一月初回國參與春晚排練和忙一些事情。”
“那不是還有半個多月？”
“差不多。”
範彬彬沒有再說話。
車子駛過日落大道的時候，霓虹燈把整條街照五光十色。
她忽然開口：“輝哥，下次…”
“嗯？”
+ ：
“下次，我想以女主角的身份跟你一起來。”
鄭輝睜開眼睛，側頭看她，範彬彬沒有回避他的目光。
“不是坐在台下看你。”
“是和你一起站在台上。在放映會上，在派對上，在那些人麵前。”
“我想讓他們知道我是誰。不是你的朋友，是你電影裡的女主角。”
鄭輝看著她，然後他伸出手，握住了她的手。
“會有那一天的，隻要你肯努力。”
範彬彬把頭靠在他肩膀上，沒有說話。
她知道他說的不是客套話，因為他從來不說客套話。
……
十二月二十號，LA國際航站樓。
範彬彬拖著行李箱走進安檢通道的時候，回頭看了一眼。
鄭輝站在欄杆外麵，旁邊站著何岩和林大山。
他朝她揮了揮手。
範彬彬笑了一下，轉過身，走進了通道裡。
……
範彬彬走後的兩天，鄭輝進入了頒獎季的休整期。
+ ：
但所謂的休整，在環球影業的字典裡，不過是從每天五場活動減少到兩場。
十二月二十二號，馬修安排了一場針對兩個特定評委的小型私人放映。
地點不是會所，而是比弗利山莊一棟私人宅邸。
花園裡的暖燈在冬夜的空氣中泛著昏黃的光，室內壁爐裡的火在安靜地燒著。
兩位評委，一個是某個曾拿過奧斯卡最佳剪輯的老頭兒，另一個是一位半退休的資深製片人。
電影放完，鄭輝和他們坐在壁爐邊喝威士忌聊天。
沒有正式的問答，沒有錄音，沒有媒體。
就是聊。
聊電影，聊音樂，聊行業的過去和未來。
那個老剪輯師問他：“你最喜歡的電影是什麼？”
鄭輝沒有猶豫：“《教父》。”
“為什麼？”
“因為它證明了一件事，你可以拍一部長達三個小時的電影，讓觀眾從第一分鐘到最後一分鐘都舍不眨眼。節奏本身就是一種暴力。”
老頭兒笑了起來：“我給《教父》續集剪過片。”
“我知道，環球也不是隨便邀請人。但不是因為他們給我你的資料，我針對性回複討好你。
而且我真的喜歡這個，他們才邀請你。”鄭輝說。
老頭兒盯著他看了好幾秒，然後端起酒杯。
+ ：
“敬你真的喜歡。”
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
……
聖誕節那天，鄭輝一個人待在酒店裡。
何岩和林大山被他趕去逛街了。
他坐在陽台上，看著比弗利山莊的棕櫚樹在陽光下一動不動。
。了響機手
！場一有還天今！張多千兩了賣售簽天昨我！哥輝樂快誕聖：信短的彬彬範
。好：字個一了回他
。飯吃了忘別，樂快誕聖：的媛媛高是，信短條一又
。是也你：字個三了回他
。號問個一，號符個一有隻，的菲王是後然
。天幾去回月下，好都切一，磯杉洛在：句一了回，想了想，號問個那著看輝鄭
。複回再有沒菲王
。樹櫚棕看續繼，下放機手把他
。節誕聖是天今
。歌的他放播在正店片唱些有，裡落角些某的市城個這在
。%52近將了升拉量銷周當的輯專文英他把求需的禮送誕聖，至而期如峰高小量銷輯專節誕聖的估預前之樂音球環
： +
。張萬百八千一
。量銷計累球全的前目至截輯專文英他是這
。張萬百八千一了賣，滾搖唱，人國中個一
。字數的議思可不個一是都這，代時個一何任在放
。夠不還，道知輝鄭但
。遠夠不
。萬百八千一是不都來從標目的他
。》冊手目節出演年跨場廣代時《本一出翻，箱李行開打，間房進走，來回收上樹櫚棕從光目把他
。場廣代時約紐，號一十三月二十
。秒一第的年1002接迎，上台舞的看觀時同人億十球全個那在站將輝鄭
……
。約紐抵飛輝鄭，日六十二月二十
。市城的雜嘈著帶，的冷寒色灰座一是底月二十在約紐，同不樹櫚棕和光陽的磯杉洛與
。市城的市城的正真像更座一是也但
。程行的天幾這約紐了好理整他幫岩何，裡間房店酒的近附園公央中
。訪專》客約紐《，號七十二
： +
，號八十二
