民國三十二年的華北平原，春天是被鐵絲網勒著脖子拖來的。石門周邊農村，日偽的“治安強化”已進入第五次，保甲連坐像無形的絞索，越收越緊。村裡的男人常被拉去修路挖溝，土地荒蕪；集市上稀少的貨物旁，“合作社統製物資”的木牌森然矗立，買賣糧食布匹都要偷偷摸摸。
【石縫裡的種子】
三月頭，趙莊的地還沒完全解凍。澄玉背著招娣，在她那片碎石地裡已經耗了二十幾個晨昏。
這片地原是趙家堆放雜物的地方，緊挨著後牆根，土裡混雜著碎瓦、破陶片。日偽去年秋天強征勞力挖“防共溝”，村裡的好勞力都被拉走，地裡的活計耽擱了，開春的口糧都成問題。澄玉知道，指望不上任何人，隻能自己在這貧瘠裡刨食。
她用的那把豁口鐵鍬，是趙明德從廢鐵堆裡撿回來，自己敲打過的。每挖一鍬，沙土簌簌地流，混雜著碎石子——這是石門西郊典型的“沙漏地”，存不住水，留不住肥。招娣裹在那件改了又改的靛藍棉襖裡，小臉被早春的風吹得紅撲撲的。孩子安靜地趴在母親背上，黑亮的眼睛隨著澄玉彎腰起身的動作轉動，彷彿懂得這場與土地的艱難對話。
澄玉的掌心又添了新繭，疊在舊繭上，像乾涸土地上重疊的龜裂。她用從破衣服上撕下的布條纏住裂口最深的地方，繼續挖。大些的石頭被揀出來，壘在地邊，漸漸圍出一圈歪歪扭扭的矮牆——這法子是跟村裡老人學的，說能擋點風，聚點土氣。
“種點什麼呢？”夜裡，她對著如豆的燈火喃喃。燈下攤著幾樣用各種方式換來的種子：一小紙包赭褐色的“苦蕎”籽，是前日用半塊補丁布跟走村貨郎換的，貨郎說這東西最耐貧瘠；幾段乾枯蜷曲的“地黃”根莖，是她冒險去後山日軍封鎖線邊緣挖的，以前金家藥鋪常收；還有一把細小黑亮的“馬齒莧”籽，這東西田間地頭到處都是，荒年能救命。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
招娣在炕上咿呀著，小手朝油燈的方向空抓。澄玉回頭，燈火在孩子清澈的眸子裡映出兩點跳動的暖光。她想起白天在村口聽見保長吆喝，說“新民會”要推廣種“洋煙”（鴉片），每畝地給貸種子，還能抵部分“治安捐”。幾個老人蹲在牆角嘆氣，說那是斷子絕孫的營生。
“就種這些吧。”她下了決心，聲音很輕，卻很穩，“再難，不種那害人的東西。”
【竈台分兩處】
堂屋那張掉漆的方桌上，碗筷的擺放說出了這個家無聲的分裂。
趙孫氏把盛著稀粥的瓦盆往桌心一墩，眼皮不擡：“今年‘合作社’配給的雜合麵又少了三成，將就吃吧。”這話是說給趙老栓和趙明德聽的。日偽的“糧食統製”越來越嚴，每戶按人頭配給黴變的雜合麵、豆餅，農民自家產的糧食反而要低價“出荷”上交。
澄玉的碗筷，早已不在桌上。她在東屋牆角，用三塊磚頭搭了個簡易竈台，架起那口豁了邊的舊鐵鍋。糧食是她用周啟文留下的銀元裡，一塊最小的碎角，冒險去鄰鎮黑市換的——那裡有偷偷販賣自家口糧的農民，價格高得嚇人，還要時刻擔心“經濟警察”突擊搜查。她換了半袋麩皮和一小袋喂牲口的豆渣。
趙明德偷偷塞給她幾個磨得發亮的銅闆——那是他替人寫家信、抄地契攢下的，如今往城裡寄信要經“檢閱”，寫信的活計也少了。澄玉默默收下，轉頭去集上扯了最便宜的“再生布”（日偽用廢舊布料重新紡的粗劣布匹），給招娣縫了兩件貼身小衣。剩下的，買了一小包鹽，藏在炕席底下最深的縫隙裡——鹽也是“統製物資”，私自買賣被抓到要坐牢。
“敗家精！分竈吃？行啊，有本事連柴火也別用家裡的！”趙孫氏的罵聲穿透薄薄的牆壁砸過來時，澄玉正往竈膛裡添枯枝——那是她自己從日軍砍伐後留下的樹墩周圍撿的碎枝，一捆捆背回來，堆在東屋簷下，碼得整整齊齊。村裡的大樹多被砍去修工事或當柴火，撿柴都要走很遠。
她不接話，隻把竈火撥得更旺些。鍋裡煮著麩皮豆渣糊糊，她撒進去一把洗凈的“婆婆丁”嫩葉——那是她昨天在荒廢的地埂上發現的，今春頭一茬。
招娣偶爾的啼哭響起時，趙孫氏的罵聲便會陡然拔高，像刀子刮過鍋底：“嚎什麼喪！一天到晚哭哭啼啼，把‘皇軍’招來查戶口，大家都別活！”
。去不進本根事沒，嚴極”證民良“查口門城在現，工短打城縣去能還爾偶前從他。吭不聲一，清不糊模中霧煙在影背的僂佝，裡霧煙色灰青的起升鍋煙旱進埋頭把則栓老趙。汗冷的密細出滲角額，腰下彎不得不他得咳，咳悶陣一上湧先卻裡腔胸，口開想他。物礙障做了砍被林竹些好，了尋好不也篾竹、條柳今如——抖顫微微間指在篾竹，來下停會手的筐編德明趙，候時種這
。息喘地默沉，天的濛濛灰、的住框口井被片小一那著望頭仰，底井在困人個每，井的底見口一像，家個這
】蹌踉的裡色暮【
。易交小的蔽隱種這了成形發自們民鄉，後製控”社作合“被市集大——日集小的流輪子村個幾近附莊趙是，六十月三
。嚴不守看軍日裡那，的割灘河的遠很去腿瘸著拖他是，料材的用筐編。亮發腫紅經已些有，口細的出劃篾竹是全麻麻密密上指手。果成的夜半後到熬天些這是都，籃提的編篾竹個兩，囤糧的編條柳個兩——筐個四了挑他。了身起就遍頭叫雞德明趙
。溫保布破上裹麵外，水熱滿灌筒竹用又。鹽的貴珍點點一和末菜野的碎剁了摻麵裡，頭窩菜個兩了包他給玉澄
”。查抽’隊邏巡‘有能可天今說聽“，欠哈的小小個了打裡懷她在娣招，口門院到他送她”，回點早“
。”證民良“的巴巴皺了示出腰哈頭低他，問查”軍協皇“的槍扛撥兩到遇上路，辰時個兩近了走他，路裡十。拖一步一是更今如，力吃就本來起走腿瘸條那。墜下往地甸甸沉，上肩右的傷過受在壓擔扁，子擔起挑他。話說沒，頭點點德明趙
多太條蕭年往比象景的市集
