劉家的人了，還望大家多照應！”
人群裡響起掌聲和叫好聲。劉鐵鎖帶頭喊了聲“好”，幾個本家兄弟也跟著起鬨。
澄玉站在那兒，手裡攥著那塊褪色的紅布。她看著滿院子的人，看著那些熟悉的麵孔——有跟她一起薅過草的嬸子，有借過她家籮篩的大娘，有曾經笑話過寶生的年輕人。此刻他們都笑著，鬧著，可她知道，等熱鬧散了，他們回到自己家，關上門，又會怎樣議論這場婚事——二婚的寡婦，地主的兒子，兩袋白麵的買賣。
劉鐵柱的大姐走過來，塞給澄玉一個小布包：“拿著，姐的一點心意。”布包裡是兩個熟雞蛋。
澄玉低聲道謝。大姐看著她，眼神複雜，欲言又止，最後隻是拍了拍她的手：“好好過。”
午飯的“喜宴”很簡單——玉米麵窩頭管飽，白菜豆腐湯一人一碗。劉婆子端著碗，挨桌勸菜：“吃，都吃！別客氣！”她那熱情勁兒，彷彿擺的是滿漢全席。
澄玉被安排在劉鐵柱旁邊坐著。劉鐵柱埋頭吃飯，從頭到尾沒跟她說一句話。他的吃相讓澄玉隻感到渾身不舒服，狼吞虎咽，一個窩頭三口就沒了。
劉婆子時不時瞥澄玉一眼，那眼神像在打量一件剛買回來的物件，看看有沒有瑕疵，值不值那兩袋白麵。
最顯眼的是劉鐵鎖一家。劉鐵鎖的媳婦抱著孩子坐在劉婆子身邊，劉婆子時不時夾塊豆腐餵給孫子，臉上的笑容就沒斷過。那孩子穿得乾淨，臉蛋圓潤，跟招娣那瘦小的樣子比起來，一個天上一個地下。
吃過飯，客人們陸續散了。劉婆子站在院門口送客，笑聲又尖又亮：“有空常來啊！等麥收了，請大家吃白麵饃！”
劉鐵鎖一家最後走。劉婆子拉著小孫子的手，一直送到矮土牆那邊，還在門口說了半天話。澄玉隔著院子，看見劉婆子彎腰親了親孫子的臉，那親昵勁兒，是裝不出來的。
等人走光了，院子一下子空下來。地上滿是瓜子皮、花生殼，還有孩子們踩碎的泥腳印。那三張借來的八仙桌還沒來得及還，孤零零地支在院子當中。
劉婆子臉上的笑容瞬間消失了。她轉過身，腰闆也沒剛才挺了，眼皮耷拉下來，對澄玉說：“收拾吧。”
說完，她徑自進了東屋——那是她的屋子，“砰”一聲關上了門。
【第一夜】
澄玉站在院子裡，看著這一地狼藉。夕陽斜照過來，把她的影子拉得很長很長。
劉鐵柱已經拿起掃帚開始掃地了。他掃得很用力，塵土飛揚起來，在金色的光線裡打著旋。他掃到院門口時，停下來，朝矮土牆那邊看了一眼——那邊傳來劉鐵鎖媳婦哄孩子的聲音，還有劉婆子隱約的笑聲。
澄玉開始收拾碗筷。碗是借的，要一家家還回去；筷子是各家自帶的，已經拿走了；剩下的幾個窩頭，劉婆子早就收進了竈房的筐裡。
等她洗完碗，天已經擦黑了。劉鐵柱掃完院子，把掃帚往牆根一靠，進了堂屋。澄玉洗了手，也跟進去。
堂屋裡點起了油燈。劉婆子已經坐在八仙桌旁了，麵前擺著個針線筐，正在納鞋底。見澄玉進來，她眼皮都沒擡：“竈房有剩的窩頭，熱熱吃吧。”
澄玉去竈房熱了窩頭，端出來。三個人圍著桌子吃飯，誰也不說話。隻有劉婆子納鞋底的“嗤嗤”聲，一下，一下，像在劃著什麼。
吃完飯，劉婆子收了針線，站起來：“我乏了，睡了。”她走到門口，又回頭看了劉鐵柱一眼，“明天早點起，地裡的草再薅不完，麥子就長不起來了。”
“知道。”劉鐵柱悶聲說。
劉婆子這才進了東屋，關上門。
堂屋裡隻剩下澄玉和劉鐵柱。油燈的火苗跳動著，把兩個人的影子投在牆上，巨大而扭曲。
劉鐵柱站起來，端起油燈：“歇吧。”
澄玉跟著他進了西屋——那是他們的新房。屋裡比堂屋還暗，隻有一鋪炕，一個炕櫃，一張破桌子。炕上鋪著張半舊的葦席，席邊都磨毛了。炕頭疊著兩床被子，一床藍花的，一床灰布的，都打了補丁。
劉鐵柱把油燈放在炕頭的窗台上，開始脫衣服。他還是那樣，先脫褂子，露出精壯的上身，然後解褲腰帶，褲子褪到腳踝，踢到一邊。
渾身上下隻留一條褲衩，是土布做的，洗得薄了，透出肉色。他上炕，拉開那床灰布被子，躺了進去，麵朝裡，背對外。
澄玉站在炕沿前，手腳冰涼。油燈的火苗跳了一下，牆上他的影子也跟著晃，像個巨大的、沉默的怪物。
她慢慢解開衣扣。藍布褂子，灰布褲子，一件件脫下來，疊好，放在炕櫃上。最後隻剩貼身的小褂和襯褲，都是補過的，洗得發硬。
。切一了沒吞間瞬暗黑。燈了熄吹她
w t . p o o在盡節章說小新最
。味土泥，味煙，味汗——味氣的性男、的生陌股有還，味潮股有子被。子被花藍床那開拉，炕上著索摸
。了來身過翻就柱鐵劉，下躺剛她
。下一了縮地識意下，僵一身渾玉澄。衣襯的她進探接直，刀銼像得糲粗手的他。話句一有沒
。裡窩頸她在噴氣熱，說邊耳她在他”。動別“
。爬在子蟲的小細數無像，響作窣窸，的皮麥蕎是頭枕。裡頭枕進埋臉把，唇嘴住咬玉澄。疼的般裂撕是就後然
。件物的來換麵白袋兩用他是，品利戰的他是，妻的他是不她。服征的麵方單場一像，暴粗此如，生陌此如都切一這。度熱的體身他，吸呼的他，量重的他覺感能她
。聲鼾出發快很，邊一到翻，來下停著息喘他，久多了過知不
。裡頭枕進流，裡髮鬢進流，的燙滾，的聲無，來下流於終淚眼。暗黑的頂頭著看，眼著睜玉澄
。膊胳的己自著摟要總時覺睡她想，音聲的甜甜時”娘“喊她想，子身小的軟軟兒女想。娣招想她
。”子日過好好你，娘“說道知就，歲八才她
置設
體簡體繁
？呢子日過好好是才麼什可
