【盛夏的喜】
七月初七，大暑剛過，秋菊生下了兒子。
嬰兒的啼哭聲衝破午後的悶熱，王氏在竈房聽見，手一抖，差點打翻剛盛出的雞湯。她擦了擦眼角，不知是煙熏的還是別的什麼，端著碗快步走進屋。
秋菊癱在汗濕的被褥上，臉色白得像糊窗紙，嘴唇卻還翕動著：“寶生……寶生呢？讓他看看他兒子……看看他把我折騰成什麼樣了……”
寶生那雙鬥雞眼，此刻正愣愣地盯著接生婆手裡那團紅皺的肉疙瘩。左眼斜到幾乎要看自己的鬢角，右眼卻直勾勾地，一眨不眨。他張著嘴，喉結上下滾動，半晌才發出聲音：“我……我的？”
“廢話！不是你的還能是誰的？”秋菊啐了一口，聲音虛，氣勢卻不減，“還不快接過來！傻站著等雷劈呢？”
寶生這才手忙腳亂地接過繈褓，動作僵硬如捧著一尊易碎的神像。孩子在他懷裡哼唧起來，寶生頓時慌了神，那雙眼睛更散了：“這……這咋又哭了？”
“哭是嫌你笨！”秋菊沒好氣，卻還是伸出了手，“給我。你毛手毛腳的，別摔著我兒子。”
王氏忙把雞湯遞過去：“快，趁熱喝，補元氣。”
秋菊瞥了一眼碗裡：“就這幾塊肉？娘，我可是給金家生了大孫子！”
“有，有，我再去盛。”王氏忙應承。
“紅糖呢？雞蛋呢？”秋菊不依不饒，“我得下奶，可不能讓我兒子餓著。”
“都備著呢，你安心養著。”王氏看著自己的大孫子，笑得合不攏嘴。
【秋菊的月子】
澄玉是第二天晌午到的。她挺著八個多月的大肚子，走路時一手托著腰，一手拎著個小籃子，裡麵是六個雞蛋——她瞞著劉婆子攢下的。
秋菊的月子坐得像個土皇後。屋裡門窗緊閉，生怕進了風。她靠在摞高的被褥上，指揮著屋裡的一切：
“寶生，把尿布拿去洗了！用熱水燙！別偷懶！”
“娘，這雞蛋羹蒸老了，跟吃棉花套子似的！”
“招娣！小點聲！沒見你弟弟在睡覺嗎？”
招娣怯怯地縮在門邊，看著炕上那個陌生又霸道的嬸子和她懷裡的小肉團。王氏把澄玉拉到竈房，壓低聲音：“你看她那樣……你也快生了，劉家那邊……”
“挺好。”澄玉打斷母親的話，挽起袖子，“我幫您燒火。”
“你這身子……”
“不礙事。”
竈膛裡的火舌舔著鍋底，映著澄玉汗濕的側臉。她的肚子高高隆起，比秋菊臨產時似乎還要大些，人卻瘦得厲害，衣裳空蕩蕩地掛在肩上。肚子裡的小生命動了一下，她輕輕按著，心裡默默算著日子。還有兩個月。
兩個月後，她的孩子也會來到這個世上。在那個青磚院子裡，會有雞湯嗎？會有人伺候月子嗎？劉鐵柱那雙冷漠的眼睛，會因為她生了孩子而有半點溫度嗎？
她不知道。
【澄玉的孕晚期】
最新小說章節盡在o o p . t w
秋菊坐月子的這三十天，是澄玉嫁到劉家後最難熬的日子。
劉婆子說鐵鎖媳婦病了，她得去小兒子那邊帶孫子，有事就隔牆喊她。家裡的活計幾乎全壓在澄玉一人肩上。九個月的身孕像墜在身前的巨石，挑水時，她隻能打半桶，走三步歇一步；洗衣時，她搬來矮凳，肚子頂著大腿，一件衣裳要搓很久；做飯時，竈台高，她踮著腳，隆起的腹部緊貼著竈沿，被火烤得發燙。
劉鐵柱看見了，從不說“我來”。他的目光掠過她沉重的身軀，像掠過一件礙事的傢具。有時晚飯做晚了，他會敲著碗邊，眉頭皺成“川”字：“磨蹭啥？”
澄玉不說話，隻是加快動作。肚子裡的孩子狠狠踢了她一腳，彷彿在抗議這逼仄的生存空間和母親承受的委屈。
”。點去過“：她推肘膊胳用地煩耐不會時有，方地佔她嫌柱鐵劉。臥側能隻，躺平法無她得頂，了大子孩。熬難更裡夜
。薄稀樣一據證的過在存家個這在她像就，跡痕有沒，頭枕皮麥蕎進滲地聲無淚眼。他給讓褥被和暖溫的限有把，去挪沿炕的冷冰向默默便她
”？嗎乖天今弟弟，娘“：子肚的她上覆地翼翼心小手小，來過撲是總娣招，次一去爾偶。緊得盯又睛眼的子婆劉，遠路，重子身。侈奢了成娣招看去
。髮頭的軟細兒女著摸她”。乖“
”？飽不吃是不是……家劉“：忡忡心憂，頰臉的削瘦和子肚的尖尖她著看氏王
。默沉家劉在了會學像就，謊撒親母對了會學她。眼下垂玉澄”。飽得吃“
。月滿倉滿金，秋中，五十月八
。嘴的牙沒咧就人見，兜肚紅穿，帽頭虎戴子孩。笑的滿意得誌是上臉，子兒的胖白著抱，襖花碎底紅的新嶄著穿菊秋。年過像得鬧熱，裡院在擠人桌三，酒了擺家金
。嘩喧透穿音聲的菊秋”！亮響多兒名這！倉滿們我看看“
”！兩三斤六就來下生！兩三斤六“：複重手著搓，上身子兒在粘眼右，客賓著睨斜眼左，起眯得笑眼雞鬥雙那，）水糖紅（”酒“敬麵後在跟生寶
”？吧了天幾這在就！坐快……這你“：子凳來搬她給緊趕氏王。緣邊的鬧熱在站，子身的重沉著扶，了來也玉澄
”！雞隻一周一，蛋雞個5天一，我看你！行才補補多得，嘖嘖……骨子身這你，關門鬼是可子孩生“，見聽人邊旁讓夠足卻，音聲了低壓她”，啊過不！子兒是定肯，尖子肚這你，姐“：近湊意故，來過晃子孩著抱菊秋
？嗎胖麼這能也，來出生子孩的她。縮緊陣一裡胃，皮肚的繃緊己自看看頭低再，腿胖膊胳胖的似藕蓮那裡懷菊秋著看玉澄
”。他護保我，來出弟弟等，娘“：的晶晶亮睛眼，子肚的玉澄著摸輕輕手小，來過擠娣招
。到嗆煙被裝假，頭轉忙慌她。來下砸點差淚眼的玉澄
及不迫彿彷，害厲得動子孩的麵裡。墜下沉沉子肚，著挪步一步一她。冷清光月，上路的去回晚那
