【第90章 遠山（1953·秋·中）】
------------------------------------------
十一月的風，已經帶上了北方特有的凜冽。它不像南方的濕冷那樣鑽骨入髓，而是像一把把細小的砂紙，刮過裸露的皮膚，帶走熱量，留下粗糙的觸感。
廠裡的梧桐葉早已落儘，隻剩下光禿禿的枝椏刺向灰白的天空。地上的泥土被凍得有些發硬，踩上去“咯吱”作響。
就在這個深秋初冬的時節，第一批設備，終於完工了。
不是全部，僅僅是第一批。但對於這個剛剛從廢墟上爬起來、還在蹣跚學步的工廠來說，這五台大型礦山破碎機，就是五座沉甸甸的裡程碑。
每一台都重達十幾噸，鋼鐵的骨架在秋日稀薄的陽光下泛著冷硬的青灰色光澤。它們被拆解成便於運輸的部件，裝滿了三輛解放牌大卡車。車鬥被壓得微微下沉，輪胎與地麵的接觸麵變得寬大而吃力。
發貨那天，張鐵柱起得比雞還早。
他沒吃早飯，隻灌了一大搪瓷缸子濃茶，那茶葉梗子粗得能紮嘴，但提神。他圍著這三輛卡車轉了三圈，眼睛裡布滿了紅血絲，那是無數個不眠之夜熬出來的，但此刻卻亮得嚇人。
“老張，都檢查三遍了，沒問題。”年輕的車間主任跟在他身後，有些忐忑地搓著手。
“再看一遍。”張鐵柱的聲音沙啞，像兩塊生鐵在摩擦，“這是咱們廠的長子，不能有半點閃失。”
他親自爬上車鬥，手指戴著厚實的棉線手套，卻依然能感受到鋼鐵傳來的刺骨寒意。他不是在看，他是在“讀”。讀每一個焊縫的紋路，讀每一個螺栓的緊固程度，讀每一個齒輪箱的密封情況。
試車。
隨著司機拉動操縱杆，發動機發出沉悶的咆哮，巨大的破碎機部件在車鬥上微微震動，發出低沉的金屬嗡鳴。那聲音起初有些滯澀，像是一個久病初愈的人在深呼吸，隨後逐漸變得順暢、有力，如同心臟在胸腔裡穩健地搏動。
張鐵柱蹲在旁邊，耳朵貼著冰冷的鋼板，聽著那內部傳來的咬合聲、傳動聲。他的眉頭時而緊鎖，時而舒展。旁邊的技術員拿著測距儀和記錄本，手凍得有些僵硬，但記錄的筆跡依然工整。
“主軸跳動量在允許範圍內。”
“軸承溫度正常。”
“液壓係統無滲漏。”
一項項數據報上來，張鐵柱臉上的肌肉一點點鬆弛下來。那是一種極度緊繃後的釋放，像是一張拉滿的弓，終於射出了最滿意的一箭。
全部合格。
他跳下車，拍了拍手上的灰塵，走到車頭前，用力拍了拍駕駛室的門板，對司機說：“老李，路遠，慢點開，別顛壞了。”
老李是個老司機，臉上刻著風霜的痕跡，他敬了個禮：“廠長放心，人在車在，設備在。”
張鐵柱點了點頭，深吸一口氣，那口氣在冷空氣中凝成一團白霧。
“發車。”
沒有鑼鼓喧天，沒有紅旗招展，隻有這簡短有力的兩個字。
三輛大卡車，載著五台鋼鐵巨獸，載著全廠人的心血，緩緩啟動。排氣管噴出濃濃的黑煙，像三條黑色的巨龍，在清晨的薄霧中盤旋片刻，然後順著那條通往西安方向的土路，緩緩駛去。
車輪碾過凍土，發出沉悶的轟隆聲，震得路邊的枯草微微顫抖。
張鐵柱站在廠門口那塊寫著“國營XX機械廠”的斑駁水泥牌匾下，背著手，一動不動。
周秀蘭不知什麼時候走了過來，站在他旁邊。她手裡拿著一件軍大衣，輕輕披在張鐵柱的肩上。
“天冷，別凍著。”
“嗯。”張鐵柱應了一聲，目光依然追隨著那遠去的卡車。
“又送走一批。”周秀蘭輕聲說。
“嗯。”
“你說，咱們這些年，送走了多少？”周秀蘭望著那漸漸變成黑點的車影，語氣裡帶著一絲難以言喻的感慨。
張鐵柱沉默了。他想了想，眉頭皺起，像是在進行一場艱難的計算。
“數不清了。”他最終搖了搖頭，“從第一批軸承，到第一批鉚釘，再到現在的破碎機……流水線上的產品，像流水一樣，送走了就送走了，哪能記得清。”
周秀蘭點點頭，嘴角露出一絲溫柔的笑意：“是啊，數不清了。就像這山裡的石頭，搬走一塊，還有無數塊。但每一塊，都墊在了咱們腳底下。”
遠處的山巒起伏，像是一頭頭沉睡的巨獸，在秋日的蕭瑟中沉默著。那是遠山，是目標，也是屏障。
。重凝份這了破打聲步腳的促急陣一，時這
”！爸爸！爸爸“
。腿大的他了住抱，裡彎腿的柱鐵張進撞頭一，來過了衝樣一彈炮顆一像，影身的小小個一
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
。繼韓是
。著擦地亂胡子袖用正，涕鼻清筒兩著掛上尖鼻，果蘋的透熟個兩像，紅通得凍臉小的子孩
。奇好是滿，的溜溜圓得瞪睛眼，頭著仰繼韓”？了走又車車，爸爸“
。和柔的得難絲一了出露於終，上臉的霜風是滿張那，子兒著看頭低柱鐵張”。了走“
”？兒哪去“
”。安西去“
”？遠不遠安西“
”。了到就覺一睡，車火上坐“，睛眼的子孩著視平，身下蹲柱鐵張”。遠不“
。來起裝組被夥家大些這看裡區廠在常經他，情感的殊特著有獸怪鐵鋼些那對乎似，睛眼眨了眨繼韓”？嗎來回會還們它那“
。下一了愣柱鐵張
？來回
。造重爐回，鐵廢成變到直，氣力絲一後最儘耗，下井礦的鳴轟在，裡山礦的鄉異在將們它？理道的頭回有哪，箭的去出射，水的去出潑像就，付交旦一，型成旦一鐵鋼
”。樣一活乾裡這在爸爸像就。了活乾人別幫，兒那去們它“，實誠而沉低音聲的柱鐵張”。了來回不“
韓
