1879年1月25日，劍橋。<\/p>
信差又來了。這次是兩封信。<\/p>
第一封是布思的回信。時間地點：2月3日，倫敦，白教堂區，聖裘德學校。見麵詳談。<\/p>
第二封是倫敦的郵戳，沒有署名。塞繆爾拆開，裡麵是一張剪報。<\/p>
《泰晤士報》，1月24日，第三版。標題：東區冬季貧困加劇，慈善組織呼籲緊急募捐。<\/p>
下麵有一段手寫的字：<\/p>
“博士，您要去看黑色的人了。替我看一眼。白教堂碼頭，那些數碎玻璃的孩子，還在不在。——一個等您回信的人”<\/p>
塞繆爾看了三遍。<\/p>
他把剪報夾進母親的筆記。<\/p>
1879年1月26日。<\/p>
塞繆爾在圖書館查資料。倫敦東區。白教堂。斯特普尼。貝思納爾格林。<\/p>
數字是冷的：<\/p>
1871-1881年，東區人口增長37%。白教堂區每平方英畝住28人——西區的四倍。五歲以下兒童死亡率：千分之二百四十七。西區：六十二。<\/p>
碼頭工人周薪：天氣好時22先令，下雨時12先令，封港時0先令。<\/p>
愛爾蘭移民抵達當天，高利貸利率從12%漲到35%。<\/p>
他把這些數字抄進筆記本。黑色的墨水，藍色的格子。數字整整齊齊，像一排排等檢閱的兵。<\/p>
他想起1869年的展覽。那張黑色地圖。講解員說：黑色代表最貧困階級——偶得收入、半犯罪。<\/p>
他問：統計能預測一個人會不會變成黑色嗎？<\/p>
講解員沒回答。<\/p>
現在他自己要去看了。<\/p>
1879年1月28日。<\/p>
西奇威克來敲門。<\/p>
塞繆爾：請進。<\/p>
西奇威克站在門口，沒進來。手裡拿著一本書。<\/p>
西奇威克：布思回信了？<\/p>
塞繆爾：是。<\/p>
西奇威克：你去？<\/p>
塞繆爾：去。<\/p>
西奇威克沉默了一會兒。<\/p>
西奇威克：你知道布思調查的資助方有哪些嗎？<\/p>
塞繆爾：不知道。<\/p>
西奇威克：自由黨議員。慈善組織。還有一些——銀行家。匿名捐款。<\/p>
塞繆爾看著他。<\/p>
西奇威克：我隻是告訴你。不是勸你別去。<\/p>
塞繆爾：我知道。<\/p>
西奇威克：你知道什麼？<\/p>
塞繆爾：知道您還在看著我。<\/p>
西奇威克愣了一下。然後笑了一下。不是開心的笑，是別的什麼。<\/p>
西奇威克：1876年我說，如果不能阻止你，至少應該看著你。你還記得。<\/p>
塞繆爾：記得。<\/p>
西奇威克：我現在還是看著你。不是想阻止你。是想知道你最後會算出什麼。<\/p>
他把手裡的書放在門邊的桌上。是凱特萊的《社會物理學》，1870年版。<\/p>
西奇威克：你1873年批過這本書。當時休厄爾說你要麼成為最偉大的統計學家，要麼成為最危險的。我想看看，他說對了沒有。<\/p>
他走了。<\/p>
塞繆爾站在門口，很久。<\/p>
他拿起那本書。扉頁上有西奇威克的簽名：H. Sidgwick， 1870.<\/p>
他把書放在書架上。和母親的筆記並排。<\/p>
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
1879年1月30日。<\/p>
塞繆爾去三一學院財務處支取差旅費。每周津貼之外，額外申請了五英鎊。<\/p>
辦事員：去多久？<\/p>
塞繆爾：不知道。<\/p>
>p/\<？麼什乾：員事辦
>p/\<。查調：爾繆塞
>p/\<。票支了開。問再沒，眼一他了看員事辦
>p/\<。月個三活庭家區東個一夠。鎊英五
>p/\<。袋口進放，好折票支把爾繆塞
>p/\<。日13月1年9781
>p/\<。李行拾收爾繆塞，上晚
>p/\<。用能還但，了白磨角邊。的買時學入年2781，箱皮舊隻一
>p/\<。尺算計把一、皮橡塊一、筆鉛支兩、本記筆白空本一。鞋用備雙一、衣內洗換套兩、衫襯件三進放
>p/\<。表懷的親母。筆鋼的親母
>p/\<。好包帕手用。去進放是還，下一了豫猶他。殼貝枚那
>p/\<。夜的橋劍著看，前窗在站他
>p/\<。敦倫去，51:8午上，路鐵部東大。日1月2是天明
>p/\<。”人的信回等“個那見遇會不會己自道知不。麼什下記會己自道知不。麼什到看會道知不他
>p/\<。等在還塞賓斯。過等親父。過等親母，道知他但
>p/\<。了看去他到輪
>p/\<。03:7午上，日1月2年9781
>p/\<。門大院學一三出走，箱皮著提爾繆塞
>p/\<？門遠出，士博：他見看爺大房門
>p/\<。是：爾繆塞
>p/\<？敦倫：爺大房門
>p/\<。是：爾繆塞
>p/\<？事麼什辦：爺大房門
>p/\<。查調：爾繆塞
>p/\<。的做伴老我。吃上路：包紙小個一來過遞。問再沒，頭點點爺大房門
