冬天來了。寧遠城落了今冬頭一場雪，在十一月中旬。不大，就是細細的，薄薄一層，早晨推開門，地上淺淺的白，踩上去咯吱咯吱，脆生生的。
學堂那邊，陳世明早早把炭盆架起來了，燒得暖烘烘的。孩子們裹著厚衣裳，還是來了。三十來個，擠在那兩間屋子裡，把那個小小的學堂，捂得比外頭暖了一倍。
小虎那天到得最早。一個人縮在門口等著，陳世明一開門，他便頭一個鑽進去。從口袋裡把那片葉子掏出來，端端正正擱在桌角上，然後坐好，望著先生，等他開口。
那片葉子，從秋天揣到冬天，一直帶著。如今已經乾透了，褪成一種透亮的枯黃，脈絡卻還分明，沒有碎。他每天把它壓在桌上，認字，寫字。就這樣一天一天，把那些字，一個個記住了。
陳世明那天望著那片葉子，想了一會兒。臨下課前，他跟孩子們說了一件事：「有一個故事。講一片樹葉，從枝上落下來，落到泥土裡，化成泥土。
來年，成了那棵樹長出新的嫩葉的一部分。」他把這故事講罷，停了停，「這件事，叫作『循環』。就是，每一個結束，都是另一個開始。」他又停了停，「你們如今在學的，便是這循環裡，頭一步。」
孩子們聽完，有的懂了，有的還懵懵懂懂。小虎懂了。他捏起那片葉子，低頭看了看，又輕輕放回桌上，壓好。下課了，孩子們鬨哄哄往外走，小虎走到陳世明身邊，仰臉問了一句話：「先生。我長大了，能教別人嗎？」
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
陳世明將這個問題認認真真想了一下。「能。等你學好了，便能將你學會的，教給別人。」他頓了頓，「這，也是循環。」
.為您提供最新最快的小說內容
小虎點了點頭，轉身跑出去，跑著去找他父親。陳世明後來將這樁事講給李承風聽，講罷，又停了一晌。「大人，那個孩子，來了不滿兩個月，已經比其他孩子，超前了半個月。」他頓了頓，「不是因他格外聰明。是因他，認真。」
他把這件事，篤篤定定地落了款，「認真——有時候，比聰明，還要頂用。」
「先生講得對。」
「大人身邊——」陳世明朝四下虛虛一望，「那些人，哪一個，都是認真的。在下來了這些時日，隻冷眼旁觀。那位吳先生，認真；那位沈姑娘，認真；田先生，也認真。張虎，一樣認真，隻是用力的方向不同。」他頓了頓，「一群認真的人湊到一處做事，便會是這樣。」
「在下來這裡，是對的。」陳世明最後說。沒有多餘的修飾，就這一句，將他這幾個月最真切的感受，平平實實地撂在了那裡。「謝先生。往後，還要請先生多留。」
「在下不走。遼東，適合讀書。」陳世明端起那盞茶飲了一口，「南邊，太熱鬨。讀書，要有那麼一點子安靜，才好。」說完，將茶盞擱下，立起身來，「在下去了，下午還有一堂。」他邁步往外走，那步子，正是走去做該做之事的樣子——不快，不慢，方向是清清明朗的。
那段冬日裡，學堂有一樁小事，值得記。一日，雪下得極大。孩子們大約都以為不必去了。可陳世明仍將那扇門打開，將炭盆燒得旺旺的，自己坐在裡頭，等。
後來，來了四個孩子。是住得最近的那四個，頂著漫天雪片子來的。陳世明沒有叫他們回去，就給他們上了一堂課——隻四個人，卻是一節完完整整的課。
這樁事，在城裡悄悄傳開了。有人說，「那麼大的雪，還去上課？」也有人說，「陳先生，是開了門，等著的。」
第二日，來了三十一個。比平日，多了三個。是那昨日沒來的，今日補著來了。李承風從王三順口中聽說了這事，沒說什麼，隻翻開日誌，記下一筆：「陳世明，雪天，開門而待。等來四個。翌日，多了三人。這是教之法，亦是成事之法。持恆為之，自有人來。」
那段冬日，蘇婉寧來過一回。不是為遞情報，就是來，在院子裡靜靜坐了片刻。那棵老榆樹，葉子早落儘了。光禿禿的枝椏，立在薄薄的雪地裡，是那種沉實而安靜的模樣。
她望了那棵樹許久，對李承風說了一件事：「大人，在下今日，教了小虎一個招式。便是上回請大人指點過的，格擋接轉身。」她頓了頓，「他才五歲，做不標準。可他一氣做了三遍。第三遍，比頭一遍，已好了那麼一絲。」
」。遠更得走，的明聰比，往往，的真認「，裡這了在用，語評的日那明世陳將他」。的真認是「，說風承李」，子孩那「
」。用有會，來將，子孩那——著覺下在「，停了停，聲一了應寧婉蘇」。是「
」。他教肯，你謝「。下擱輕輕事樁這將風承李」。的會「
」。很得實紮卻，著看可，的光光。樣模般這是都，候時這年年，樹棵這，人大「。眼一後最了望樹榆棵那朝，來起站寧婉蘇」。手順。謝不「
」。在都，根。是「
。聲簌簌的脆而輕、的有特種那，上雪碎冰薄在踩底靴，後雪落日冬是——響聲的微細極點一了多下底步腳那，日今是隻。徐不疾不，履步的貫一她是仍，裡子廊。了走身轉，去過了接字個幾這將她」。在都，根「
。事的日今做著接，屋回身轉，好收點一這將他。在年年，此如年年。葉新樹滿是便，來春等。下地在紮緊緊卻根，的禿禿光雖椏枝。在都，根。眼一後最了望樹榆那朝中院在風承李
。緊死得繃，弦根一是卻下底，靜雖麵表，」等「種那。來而雪踏能可時隨軍清道知，著繃底心人人。天冬的守是，天冬的前從。息氣的同不然截天冬年往與種一有城遠寧，日冬段這
。等的譜有致大裡心是，等的然惶惶是不。等是便，的下餘。帖帖妥妥得備已都，的備該：態狀種一另成變是而——了懈鬆然全說是不。分幾了鬆然悄，西東的著繃那，冬的年今
，著坐地席邊場練操在卒守個幾有，班過換，操了收天那。的到觸然忽上場練操的晚傍個某在是風承李，覺感這
