,黑洞洞的,像一隻隻瞎掉的眼睛。村口有一棵大槐樹,葉子落光了,光禿禿的枝丫伸向天空,像一隻乾枯的手,又像一個老人在招手。樹下坐著幾個老人,看見生人進來,都抬起頭看,目光裡帶著好奇和警惕。
江波把車停在村口,走進村子。一個老人坐在門口曬太陽,穿著一件灰色的棉襖,頭髮花白,臉上皺紋很深。他手裡端著一個搪瓷杯,杯子上印著「為人民服務」,字已經磨得看不清了。看見江波,他抬起頭,眯著眼打量。
「找誰?」
江波出示證件。「周遠山。他在嗎?」
老人的眼神變了。他放下搪瓷杯,站起來,動作很慢,像是腰不好。「周老師?他走了。」
江波的手握緊了。「走了?去哪兒了?」
老人搖頭。他往村東頭指了指。「不知道。走了好幾天了。說是要回家。問他家在哪兒,他不說。就說要回家。走的那天早上,天還沒亮,他背著一個小包,站在湖邊看了很久。我問他看什麼,他說,看最後一眼。然後就走了。」
江波站在那兒,腦子裡一片空白。他走了。又走了。從江城到黃岡,從黃岡到嶽陽,從嶽陽到不知道什麼地方。他一直在走,一直在躲。他躲什麼?躲他?躲那些對不起?躲那些他欠的債?還是他根本不是在躲,他是在找,找一個能讓他安心的地方,找一個能讓他閉上眼睛的地方?
「他住在哪兒?」
老人指了指村東頭。「那間屋。湖邊。他住了十幾年,天天在湖邊坐著,看湖水。問他看什麼,他說,等人。問他等誰,他不說。等了很多年,等到頭髮全白了,背也駝了。現在不等了,走了。」
江波往村東頭走。村路很窄,兩邊是菜地,冬天了,地裡沒什麼菜,光禿禿的。湖邊有一間小屋,很小,隻有一間,牆是石頭砌的,石頭縫裡填著黃泥,有的地方泥掉了,露出黑洞洞的縫。屋頂是瓦的,瓦片缺了不少,用塑料布蓋著,塑料布上壓著幾塊磚頭。門是木頭的,漆已經剝落乾淨了,露出灰白的木紋,門框歪了,門板也翹了,關不嚴實。
門虛掩著,裡麵黑洞洞的,什麼都看不見,隻有一股黴味從門縫裡飄出來,混著舊木頭和潮濕泥土的氣息。江波推開門,嘎吱一聲,很響,在安靜的湖邊格外刺耳。
更多小說內容請訪問o o p . t w
屋裡很暗,隻有一扇小窗戶,透進來一點光,光柱裡有灰塵在飛舞,像無數顆小小的星星。一張床,一張桌子,一把椅子,都是木頭做的,很舊,但很結實。床上的被子疊得整整齊齊,疊成豆腐塊,和江城那間小屋一樣。桌上放著一盞煤油燈,玻璃罩子擦得很亮,一個水杯,搪瓷的,印著「為人民服務」,和村口老人那個一樣。一本翻開的書,扣在桌上,是那本《道德經》。和江城那間小屋,一模一樣。他走了,什麼都沒帶走。被子疊好了,桌子擦乾淨了,書翻開了,人走了。
湯圓在屋裡嗅著,突然衝著床底下叫起來。叫聲很急,很尖,在狹小的屋裡迴蕩。江波蹲下去,往床底下看。裡麵黑漆漆的,什麼都看不見。他打開手機的手電筒,光束切進黑暗。床底下有一個木箱子,和江城那個一樣,深藍色的硬殼,邊角磨損,露出裡麵的灰紙板。他拉出來,打開。
裡麵是一封信。牛皮紙信封,上麵沒有字。他拿出信封,翻過來。信封背麵寫著一行字,字跡很淡,很輕,像是寫的人已經沒有力氣了:給小江。
江波的手在發抖。他打開信封,抽出信紙。信紙很薄,折得很整齊,摺痕很深,像是折了很多次,又像是怕它散了。他展開,字跡很淡,像是墨水快用完了,又像是寫的人手已經沒有力氣了:
「小江,如果你看到這封信,說明你來找我了。我等了你很多年,等到了你的消息,等到了你找到那些筆記本。我知道你會來。但我等不了了。我走了。我要回家。回江城。回老浮橋。回那間小屋。那裡是我的家,也是我欠債的地方。我要在那裡還債。
」。在直一。你等裡那在會我。我找來用不你,江小
」。了來回師老,舟一「:裡氣霧在寫是像,輕更,淡更,字行一有還麵下
。在直一。他等裡那在會他。了屋小間那回。了城江回。了走他後然。了到等。年多很他了等,起不對的年多十三了寫,字名的年多十三了記他。生先,領首的織組J,師老的爸他。方地的在該他個那回。了去回他在現。起不對些那的說他了到等,本記筆些那的下留他了到等,年多很他了等他。了屋小間那回。了橋浮老回。了城江回。了走他。流地住不止淚眼,信封那著捧波江
。他等裡那在會他。了屋小間那回。了城江回。了去回他在現。年多很他了等,年多十三了記他。悔後些那,起不對些那,字名些那。江的長很條一像,書的長很部一像,的頁一頁一。字些那的裡本記筆生先起想他。臉張一像又,花朵一像,開展中空在網,網撒在人老的上船,來過劃地悠悠慢,船漁條一有處遠。天的濛濛灰著映,子鏡的大巨麵一像,光著泛下光陽在水湖。邊到不望眼一,大很湖庭洞。邊窗到走,來起站他
。跑前往又後然,眼一他看頭回,他等來下停就步幾跑,嗅嗅西聞聞東,麵前在跑,麵後在跟圓湯。息氣的土泥和草青有還,味腥和汽水著帶,來過吹上麵湖從風。屋小出走,好收信把他
?到不找也再,了失消,樣一關老像會不會他?方地的別了去,意主變改會不會他?事麼什了出上路在會不會他?他現發人有沒有?本記筆些那現發人有沒有?屋小間那現發人有沒有?過去人有沒有,後以了走他?嗎在還牆堵那?嗎在還畫年張那?嗎在還屋小間那。他等裡屋小間那在會他。了城江回他。了走生先。水湖片那著看,邊湖在站波江
。地的濛濛灰和天的濛濛灰下剩隻。了見不都,湖片那,屋小間那,人些那,子房些那。裡色天的濛濛灰在失消後最,小越來越,遠越來越子村個那,裡鏡視後。路的城江回上駛,塘花蓮出駛車。擎引動發,車上他
天,城江到回