那些名字在白板上掛了七天。江波每天站在白板前，看著那些名字，像看一座沉默的碑林。阿珍，小梅，陳芳，王麗，趙秀英，劉小琴，孫小梅，張建國，李梅，高德明。三十多個名字，三十多條命，三十多個等了半輩子的人。白板是白色的，字是黑色的，那些名字在白板上像一排排墓碑，立在他麵前。他每天上班第一件事就是站在白板前，下班最後一件事也是站在白板前。他不說話，就那麼站著，看著。 書庫多，任你選
七天裡，劉桐打了幾百個電話，從一個號碼撥到另一個號碼，從一個城市問到另一個城市。他的嗓子啞了，嘴唇乾裂，眼睛裡全是血絲，眼眶凹陷下去，顴骨凸出來，整個人瘦了一圈。桌上堆滿了泡麵盒子和空咖啡杯，吃剩的三明治發黴了，他也沒扔，就那麼堆著。但他沒有停。每查到一個家屬，他就在名字旁邊畫一個勾。那些勾越來越多，密密麻麻的，像春天田埂上的野草，他的聲音越來越低，低得有時候江波聽不清他在說什麼，隻聽見嗡嗡的聲響，像一隻困在玻璃瓶裡的蒼蠅，拚命地撞著瓶壁。
有些名字查到了家屬，有些沒有。查到家屬的，有的已經死了，有的還活著。活著的，有的在等，有的已經不在了。那些等的人，等了一輩子，等來一個電話，等來幾行字，等來一句「溺水」或「失蹤」，然後說，不等了。不是不想等了，是等不起了。八十六了，八十了，眼睛瞎了，腿斷了，躺在床上起不來了，還在等。現在不用等了。那個人不會回來了。
第七天晚上，劉桐打完最後一個電話，放下話筒。他的手指在電話上停著，沒有拿開，手指微微顫抖。他低著頭，看著桌上的地圖，那張地圖已經被他翻得起了毛邊，摺痕處都磨白了。他的肩膀微微抖動，像在壓抑什麼。
「波SIR，都查完了。」
江波轉過身。白板上那些名字，有的寫著「已查」，有的畫著圈。已查的，是查到了家屬的。畫圈的，是查不到的。查不到的，像趙秀英，像高德明，像那些沒有名字的人。他們消失了，沒有人找過他們，沒有人等過他們。他們像一滴水，落進江裡，沒了。沒有漣漪，沒有聲音，什麼都沒有。先生記下了他們的名字，但不知道他們是誰。他們在筆記本裡隻有一行字，一個日期，一個地點，一句「對不起」。然後就沒了。
「波SIR，還有一個人。」劉桐的聲音很輕，輕得像怕驚動什麼。
最新小說章節盡在o o p . t w
江波等著。他看見劉桐的喉結滾動了一下，像在咽什麼東西。
「先生。周遠山。他還在。在嶽陽。」
江波的手握緊了。指甲掐進肉裡，但他感覺不到疼。「還在？」
劉桐點頭。他調出一張地圖，指著湖南北部的一個小縣城。地圖上那個點很小，但劉桐的手指按在上麵，按得很重。「君山島。洞庭湖上。他在那裡住了很多年。2010年離開黃岡後，就去了那裡。村裡人說他每天都在湖邊坐著，看湖水。問他看什麼，他說，等人。」
江波看著那個地名。君山島。洞庭湖。又是江邊。先生離不開江。他從江城的江邊，搬到黃岡的江邊，又從黃岡的江邊，搬到嶽陽的江邊。他一直在江邊。他在等什麼？等他？還是在等死？還是他根本不知道自己在等什麼，隻是習慣了，坐在江邊，看著水，看著那些流走的東西，再也回不來的東西？
「他住在島上？」
劉桐搖頭。他把地圖放大，指著湖邊的一個小村子。「不是島上。是湖邊。一個小村子，叫蓮花塘。他在那裡租了一間屋，住了十幾年。村裡人都認識他，叫他周老師。他話不多，不跟人來往，就一個人住著。每天去湖邊坐著，一坐就是一整天。下雨天也去，打著傘去。冬天也去，裹著棉襖去。村裡人說他怪，但也不打擾他。」
？諒原個一等是還？結了個一等？他找去他等？麼什等。等在，邊湖庭洞在，陽嶽在他。在還他，走有沒他。了走他後然。起不對些那的說他了到等，本記筆些那的下留他了到等，年多很他了等他」。他起不對師老，聲一說舟一跟我替，些這到看你果如，江小「：字些那的裡本記筆生先起想他。裡心他在還但，了走流，樣一河條這像，字名些那。河的光發條一像，線條一成連燈車的上橋大江長處遠。光的冷冷出射反，上道街的漉漉濕在照光的黃昏，來起亮燈路，了黑經已天外窗。久很了站波江
」。陽嶽去。車備準，桐劉「
。輕很步腳，麵後在跟圓湯。樓五了下黑摸他，著壞還燈的裡道樓。樓了下身轉，門敲有沒他。麵湖過拂風像，的輕輕，聲吸呼的勻均麵裡見聽，兒會一了站口門她在他。醒沒還英秀，候時的走他。了發出就波江，亮沒還天
。澀發睛眼得吹，上臉在吹風讓，窗關有沒他。氣腥的草枯和土泥著帶，來進灌風冷，縫條一來下搖窗車把波江。碑墓的字名有沒個個一像又，兵士的默沉排排一像，裡地在留還茬稻的後割收，黃枯片一野田的邊兩路。畫墨水的色褪幅一像，了糊模都山的處遠得壓，低很得壓層雲，的濛濛灰天。速高上駛，城江出駛車
。著陪，著趴地靜安麼那就，鬧不叫不，門遠出要道知它。朵耳動一動爾偶，閉半睜半睛眼，上爪前在枕頭，座後在趴圓湯
。有沒的有，了到等的有。子輩一了等，久很了等們他。西東的走流些那著看，水著看，邊湖或邊江在站都們他。生先起想，人的蹤失些那起想，爸他起想他。聲響的嘩嘩出發，頭石的邊岸著打拍，的波一波一，湧翻裡風在水湖，邊到不望眼一，大很湖庭洞。湖片那著看，邊路在站他。響作獵獵角衣的他得吹，大很風。車了下，邊路在停車把波江。眼晃得亮，子金的片一片一成碎，紅金片一下光陽在湖庭洞的處遠。空天的白灰了開切，刀的色金把一像，來下漏裡隙縫從光陽，縫道一開裂層雲。了晴天，南湖了進。時小個四了開車
開洞窗門，了空經已的有，房瓦磚的式老是都子房，家人戶十幾，子村的小很個一是，邊湖庭洞在塘花蓮
