【第42章 掉馬】
------------------------------------------
夏洛特看著眼前這個蹲在地上的女孩，愣了一秒。
是她。
那個寫書的。
瑪麗·班納特。
她穿著一件淺灰色的裙子，和昨天在浴場裡穿的那條不一樣，但顏色差不多——還是那種素素的、不引人注意的灰。頭發有點亂，幾縷碎發散在臉側。臉上有一種說不出的疲憊——不是那種走累了、逛累了的疲憊，是更深的那種，從骨頭裡透出來的疲憊。
她的眼睛紅紅的，布滿了血絲。眼眶下麵有兩道淡淡的青痕，像是好幾天沒睡好。嘴唇有些乾，抿著，一邊撿紙一邊低聲道歉，聲音沙沙的。
夏洛特的目光從她臉上移開，落在手裡剛撿起的那張紙上。
紙的最上麵有一行字：
《弗朗西絲·沃斯通探案集·第十一卷·看不見的凶手》
她愣住了。
她又看了幾行。
“……聖托馬斯醫院，灰磚砌的樓，窗戶又高又窄……”
“……她問那個醫生：‘接生前，洗手了嗎？’……”
“……那些看不見的小東西，被您帶進了產婦的身體裡……”
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
產褥熱。
洗手。
看不見的小東西。
夏洛特的呼吸停了一瞬。
她想起那年自己懷孕的時候。想起利奧波德忽然有一天說，要換掉那個已經請好的產科醫生，換另一個。她問他為什麼，他說：“做了個噩夢，對那個醫生不放心。”
她當時覺得他太緊張了，笑了笑，沒當回事。
後來那個被換掉的醫生，聽說給別的貴婦人接生，那人死了。
產褥熱。
她的手微微抖了一下。
“這位太太——”
女孩的聲音把她拉回來。
瑪麗已經站了起來，懷裡抱著那疊已經撿得差不多的稿子，正看著她。臉上帶著一點歉意，還有一點著急——大概是急著去郵局。
“謝謝您幫忙。”瑪麗說，“實在不好意思，撞了您兩次。”
夏洛特看著她，沒有說話。
她在看那雙布滿血絲的眼睛。
三天。
十數萬字。
她忽然明白了這女孩為什麼這麼憔悴。
夏洛特低頭看了一眼自己手裡還拿著的那幾張紙，又抬起頭，看著瑪麗。
“這個稿子，”她開口，聲音儘量放平，“是要送去哪兒？”
瑪麗愣了一下。
“郵局。”
“寄給誰？”
瑪麗沒有回答。
夏洛特看著她，忽然笑了。
那笑容很輕，很淡，帶著一點說不清的東西——是好奇，是敬意，還是別的什麼。
“托馬遜，”她輕聲說，“對嗎？”
瑪麗的臉一下子白了。
夏洛特看著那張瞬間變了臉色的臉，心裡忽然有點過意不去。
“別緊張，”她說，聲音更輕了，“我不是什麼壞人。”
瑪麗看著她，沒有說話。但那雙紅紅的眼睛裡，有一種警覺——像是被人踩了尾巴的貓。
夏洛特把手裡的那幾張紙遞還給她。
瑪麗接過去，夾進那疊稿子裡，抱緊。
兩個人就這樣站在街邊，隔著幾步遠的距離，對視了幾秒。
街上人來人往，馬車來來去去，但那些聲音好像都遠了。
夏洛特看著她懷裡那疊厚厚的稿子，看著她疲憊的臉，看著她緊抿的嘴唇，忽然開口：
“能不能讓我看完這個故事？”
瑪麗愣住了。
“什麼？”
夏洛特指了指那疊稿子。
”？完看我讓能不能“，說她”。個那的熱褥產。事故個這“
。去回了咽又，麼什說想，嘴張了張麗瑪
”。穩局郵比，快局郵比，去送自親人讓能都我，社版出個哪的敦倫，誰給寄你管不。送你替手人排安以可我但“，說續繼特洛夏”，局郵去送要你道知我“
。奇好的隱隱點點一有還，疑遲是，惑困是——西東的別點一了多但，在還覺警點那裡睛眼，她著看麗瑪
”？誰是你“，乾點有音聲，口開她”……你“
。笑了笑特洛夏
”。下落沒本一，始開卷一第從我，書的你“，說她”。者讀個一“
。了默沉麗瑪
。靜安的秒幾那間之們她了沒淹音聲的石卵鵝過碾輪車，過經車馬輛一有又上街
。頭點了點麗瑪後然
---
。遠不街條那離方地的住特洛夏
。梯樓的毯地厚著鋪上走，廳門的小小過穿，去進走她著跟麗瑪。牌招掛有沒口門，麵牆頭石的色白灰，樓層三，館旅的眼起不家一
。開推被門扇一，頭儘廊走，樓三
。來進鑽裡隙縫從聲車馬的約約隱隱有隻，半大了絕隔被音聲的上街麵外，著拉簾窗。的晃一晃一，上發沙的色深在映光火，爐壁著燒裡室居起。華奢上不說也但，敞寬的想預麗瑪比間套
。發沙指了指特洛夏”。吧坐“
。下坐角一發沙在，子稿疊那著抱麗瑪
。上子稿疊那在落光目，下坐麵對她在特洛夏
。人婦輕年個那麵對著看，頭起抬又，子稿的裡懷看了看頭低麗瑪
。誰是她道知不是還她
。書本一每的她過讀人個這，道知她但
。了夠就這
。去過遞子稿把她
。頁一第開翻，來過接特洛夏
---
。了極靜安裡間房
。來傳方地的遠很從是像聲車馬的約約隱隱些那，動不動一簾窗。去下暗又快很，星火點兩一出濺爾偶，響作啪劈得燒火的裡爐壁
。人的稿讀真認個那麵對著看，上發沙在靠麗瑪
