消息是午時前後傳進長安城的。
封常清那時剛把三把刀重新排好——橫刀在右，短刀居中，另一把橫刀在左，刀尖全部朝北。他也不知道為什麼朝北。也許是因為安西在北麵，也許是安祿山也在北麵。他把刀排好，站在桌前看了一會兒，然後退後一步，拄著拐杖，在椅子上坐下來。
坐下不到半刻鐘，街上的聲音就變了。
先是遠處，像是從城北方向傳來的，一層薄薄的嗡鳴，像蜂群在遠處盤旋。然後是近處，巷口有人跑過，靴底砸在青石板上，劈啪劈啪，又重又快。有人喊了一嗓子，聲音尖而短促，像斷了的琴弦彈在木板上。然後那陣嗡鳴變大了，從四麵八方湧過來，灌進巷子，灌進院子，灌進屋裡。不是整齊的聲響——是散的，亂的，沒有節奏的，像一大群人在跑，不知道跑向哪裡，也不知道從哪裡跑開。他想起了龜茲戍樓上的鼓。鼓聲出來的時候也是散的——第一聲總是猶豫的，像是在試探，像是敲鼓的人自己也不確定該不該敲。但第二聲就跟上來了，然後是第三聲、第四聲，越來越密，越來越快，直到整個戍樓都在震，直到整個龜茲城的人都在跑向城門。長安沒有鼓。長安隻有鐘聲，隻有關城門的鐘聲，每天亥時，按時響，不早不晚，不急不慢，像一個什麼都沒發生、也永遠不會發生什麼的人。但今天沒有鐘聲。他走到院門口，把門推開一條縫。巷子裡有人跑過，一個穿灰袍的中年男人，沒戴帽子，頭髮散著，手裡抱著一個包袱，跑得跌跌撞撞的，肩膀上蹭了一牆灰，像是從什麼地方撞出來的。他沒有看封常清。他沒有看任何人。他隻是跑，低著頭，像後麵有什麼東西在追他。封常清把門關上。
康摩質從外麵撞進來。門板被他推得撞在牆上，砰的一聲，震得窗紙嗡嗡地顫。他的臉是白的，嘴唇也是白的，喘著氣，胸口起伏著，手裡攥著一張紙——驛站的急報，黃色的紙，邊角卷著，像是被人攥了一路。「阿郎，安祿山反了。」封常清看著他。他看著封常清。「範陽起兵，號二十萬，南下。河北諸郡——望風而降。洛陽告急。」封常清把那幾句話在腦子裡過了一遍。然後他轉回屋裡，走到桌前，彎腰，拿起最右邊那把橫刀。他把刀從鞘裡拔出來。刀身在午後的光線下閃著冷白的光。他握著刀柄，站著，刀尖垂向地麵。
康摩質站在門口，沒有進來。「阿郎，怎麼辦？」封常清把刀插回鞘裡。
「等我披甲。」
康摩質愣了一下。「你——」
「幫我披甲。」
康摩質張了張嘴，又閉上了。他走進屋，從角落裡拿出那副鐵甲。鐵甲疊著，鐵黑色的甲片一片一片地貼在一起，像一摞疊好的魚鱗。他把它展開，舉起來，走到封常清麵前。封常清把拐杖靠在桌邊，伸出雙手，張開。康摩質把甲冑披到他肩上。鐵甲沉。左肩先沉下去，甲片嘩啦啦地響。他用右手托住右肩，讓康摩質幫他係胸前的皮帶。皮帶勒緊的時候，能感覺到鐵片陷進肉裡——隔著舊袍子，也能感覺到。他彎腰拿起靠在桌邊的拐杖。鐵甲摩擦拐杖的握把，發出乾澀的聲音，像兩塊石頭在互相蹭。
他直起身，在屋子裡站了一會兒。鐵甲裹著身體，冷，硬，重。穿上之後人就不一樣了——站得更直，肩更寬，呼吸的聲音在鐵片之間迴蕩，嗡——嗡——像一隻收攏了翅膀的鳥收緊了羽翼。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
「走。」
康摩質伸手要扶他。他推開了。「不用扶。扶了就走不快了。」
他拄著拐杖，走出屋子。拐杖戳在院子的夯土上，篤——悶的，甲葉隨著腳步響，鐵片碰鐵片，嘩——嘩——細碎的，像有人在數錢幣。他一步一步走出院子，走過那棵槐樹，走到門口，推開門。
巷子裡已經沒有什麼人了。地上有掉落的包袱，有踢翻的菜籃，有一頂襆頭，被風吹到牆根底下，像一隻翻了身的甲蟲。遠處的街口有差役在喊什麼，聲音被風切成一段一段的，聽不清。他走上巷子，拐杖戳在青石板上，聲音變了。不是悶的，是脆的，篤，篤，篤，被甲葉的嘩嘩聲裹著，像一捆柴在火上劈啪作響。
。定確想不也他。定確不他。把火的起舉兵士上牆城是能可也，光火是能可——西東的別是，陽太是不，暈光的色紅暗層一有邊天但。後午，的色白灰是天
。停有沒他。敲麵裡在西東麼什有像，動跳的脹腫蓋膝到覺感能也片甲著隔，抖下甲鐵在腿左的他。了實踩都步一每但，慢得走。走向方的街大雀朱往他
。了到街大雀朱
。味氣的糊焦種一和煙炭、塵灰著帶，街大雀朱過穿風的來邊西從。動有沒，著撐杖拐，體身著裹甲鐵，裡那在站他。切一這著看，口街在站清常封。穩站才步幾好了蹌踉，下一了推人被又，撿去腰彎他，上地在落撞人被杖拐的人老，喊人女，哭子孩。看頭低人有沒，去過跨上身他從人的麵後，倒摔人有。湧向方門城的城西和城南朝，團一成擠，的跑袱包著抱，的驢著牽，的車輪獨著推，間中路在堆，人老、子孩、褥被、籠箱、袱包。擠種那難逃像，擠擁種那市鬨像不。人是全上街
。走續繼他
。個二第看再想不，人的甲穿多太過見經已是像，了開移又，下一了停上甲鐵的他在光目，眼一他了看役差個一。過走邊身們他從清常封。話說有沒，讓了讓邊旁往役差，上身役差個一到撞人婦的子孩著抱個一。過湧前麵們他從流人著看，著站麼那就，序秩持維有沒也，人攔有沒，役差的府兆京個幾著站口街
隱下土塵在字」驛「個一有隻，了色顏出不看就早子袍，的來出長裡土從是像得厚土塵的上身，馬匹一止不了換經已們他。卒驛的急加裡百八——字」驛「個一著寫麵上，邊紅著鑲，的色黑是旗，旗麵六，人個六，馬匹六。來過衝北街從隊馬。讓了讓邊旁向，來下停他。近越來越，噠噠噠噠——雹冰陣一了下像音聲的上板石青在砸蹄鐵，重沉，促急，來邊北從。匹多很是，馬匹一是不。聲蹄馬了見聽他，候時的段中街大雀朱到走
