第89章 寡婦之酒
第五日,辰時。日頭剛從東邊城牆上探出半邊臉,把青石闆路染成淡淡的金色。徐閻從城西一家小客棧出來,褡褳裡裝著前幾日得的那些零碎物件——麥餅早吃完了,綉線邊角料還在,二十三枚銅錢和那本牙婆的賬冊貼身收著,兩枚雲子和那塊軍令牌也貼身收著,硌在胸口,涼涼的,沉沉的。
他往城南走。
城南有條巷子叫“甜水巷”,巷子裡飄著一股子酒香。那香味不沖,不烈,是那種淡淡的、綿綿的、像是從很遠的地方飄過來的香。聞著那香味,徐閻想起一個人——陳三娘,釀酒寡婦。
周遠山昨晚在橋上說過的那些名字,他都記住了。鈴醫、寡婦、儒生、戲班主、花和尚、老道、紮紙匠。七個名字,七個時辰,七本賬。
甜水巷不深,走進去三十來步,就看見一戶人家的門半開著。門楣上沒有匾,隻在門框上掛著一隻小小的葫蘆,葫蘆上刻著一個“酒”字,字跡歪歪扭扭的,可那股子認真勁兒還在。
徐閻在門口站了站,輕輕敲了敲門。
“進來吧。”是個女人的聲音,不年輕了,可也不老,帶著點沙,又帶著點軟,像是喝過酒後說話的嗓子。
他推門進去。
是一個小小的院子。院子正中擺著幾隻大缸,缸口蒙著紅布,紅布上用細繩紮著,鼓鼓囊囊的,像一隻隻蹲著的大肚子蛤蟆。院角有一口水井,井台邊放著一隻木桶,桶裡泡著幾個青色的瓜。牆根下種著些花草,有月季,有茉莉,還有幾株開得正好的梔子花,香氣和酒香混在一起,分不清是哪一種。
院子的北邊,是一間敞開的屋子。屋子沒有門,隻用一道竹簾隔著。竹簾半卷著,裡頭影影綽綽的,能看見一個人影在走動。
那人影掀起竹簾,走了出來。
是一個女人,五十來歲的樣子。頭髮已經花白,在腦後挽著一個鬆鬆的髻,用一根木簪別著。臉上有皺紋,可那皺紋不是歲月刻的,是笑出來的,從眼角一層一層地往外散,像水麵的漣漪。她穿著一身洗得發白的藍布衣裙,腰上係著一條圍裙,圍裙上沾著些酒糟,星星點點的,像是誰不小心灑了一地碎銀子。
最特別的是那雙眼睛。那眼睛不大,可很亮,亮得像兩口井,井底有光。那光不是精明,不是算計,是一種說不清的、像是看透了什麼之後剩下的那點溫潤。
她站在門檻上,看著徐閻,看了幾息,然後笑了。
“你就是徐閻?”她問。
“是我。”徐閻道。
陳三娘點點頭。
“周遠山昨晚讓人帶話來了,說今兒有個小郎君要來。”她走下台階,走到院子中央,在那幾隻大缸中間站住,“我還想著,得是個什麼樣的人呢。沒想到,這麼小。”
她招招手。
“過來吧,別站著。”
徐閻走過去,在她麵前站定。
陳三娘低頭看著他,那目光從上到下,又從下到上,慢慢地掃了一遍。那目光和牙婆不一樣——牙婆是在算價;和主簿不一樣——主簿是在打量;和老鴇也不一樣——老鴇是在讀人。這目光,像是在看一棵剛冒出土的苗,帶著點好奇,帶著點歡喜,還帶著點說不清的憐惜。
“兩歲?”她問。
“兩歲。”徐閻道。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
陳三娘又笑了。
“兩歲就這麼穩,長大了還得了?”她轉身往那間敞開的屋子走,“來,嘗嘗我釀的酒。”
徐閻跟著她走進那間屋子。
屋子不大,可收拾得很齊整。靠牆是一排木架,架上整整齊齊地碼著大大小小的酒罈,壇口都用紅布紮著,壇身上貼著紙條,寫著年月和酒名。靠窗是一張方桌,桌上擺著幾隻粗瓷碗,幾隻青瓷杯,還有一隻小小的木勺。桌子正中,放著一隻酒罈,壇口已經開了,一股淡淡的酒香從裡頭飄出來,不沖,不烈,是那種聞著就讓人心裡一暖的香。
陳三娘在桌邊坐下,拍了拍旁邊的凳子。
“坐。”
徐閻坐下。
陳三娘提起那隻酒罈,往一隻粗瓷碗裡倒了一點酒。酒是淡黃色的,清澈透明,在碗裡微微蕩漾,映著從窗欞裡漏進來的光,像一塊流動的琥珀。
她把碗推到徐閻麵前。
“嘗嘗。”
徐閻低頭看著那碗酒。酒香飄進鼻子裡,淡淡的,綿綿的,像一根看不見的絲線,從碗裡一直牽到他心裡。
。口小一了抿,碗起端他
。爐火著圍裡天冬是像,的暖暖得烘都人個整把,裡子肚到走,口胸到走,嚨喉到走,走下往慢慢尖舌從暖那。暖是後之過香,香是後之過甜,甜是後之過澀,澀點一有是先,尖舌入酒
。道他”。酒好“
。了笑娘三陳
”?兒哪在好“,問她”?酒好“
。想了想閻徐
”。燒是不,暖著喝。人嗆不,烈不“,道他”。沖不在好“
。頭點點娘三陳
”。碗這嘗嘗再你“,點一了倒裡碗往又她”。心暖了喝,酒的暖;心燒了喝,酒的燒。的暖是,的燒是不酒好。對“
。口一了抿又,碗起端閻徐
。燒的隱隱點一有,後之完暖可,暖是也;些一烈味香可,香是也;些一深色顏可,色黃淡是也。樣一不碗那才剛和碗這
”。燒點有完暖可,暖了喝“,道他”。酒烈是這“
。頭點點娘三陳
”。酒的釀的家當我是這。對“
。遠些有光目,酒碗那著指她
”。對不得覺他可。勁夠,沖,烈,酒的來出狠。餾蒸心狠,酵發心狠,曲加心狠。狠——字個一就竅訣的酒釀,說爹他。代七了傳,酒釀代世家他。郎三陳叫,陳姓的家當我“
。頓了頓她
得覺己自他釀偷偷,藝工改偷偷,方配改偷偷就他。愁更人讓是不,愁了忘人讓該應,香該應,暖該應,去下喝。的燒人給是不,的喝人給是酒,說我跟他“