睡蓮那般嫵媚和厚道，滿塘的葉子像被擀麵杖擀開的一般，看似擠擠挨挨親密無間，實則葉、梗、苞無一處不滿布尖刺。
逢上夏秋無雨，地裡的茄子辣椒青豆多奄奄一息而無暇他顧，筷子隻好向水塘裡伸。兩個半大孩子弄一個腰子盆，下到水塘裡，看準那一張張大浮葉，先用綁在竹竿上的鋸鐮刀貼水麵割掉浮葉，再將刀伸向水底齊根割斷葉柄。一人割一人收，運氣好，一刀同時割斷幾根葉柄、花柄還有苞柄。因為都是中空的杆，底下一割斷，立馬橫著浮上水麵，撿到盆裡就行了。
但這東西遍身是刺，怎麼抓都會紮手的。弄回家一根根撕皮，待撕出一堆光滑清潤的“雞頭苞梗子”，一雙手——尤其是拇指和食指，密麻麻地紮滿暗黑的小刺，挑也挑不儘。好在都是軟刺，並不陰險，你不去管它，任它在肉裡埋藏著，十天半月後就一點感覺也沒有了。
雞頭菜多是清炒。將其折成寸段，洗淨，用刀拍扁拍裂，入鹽稍捏一下。鍋裡倒油燒熱，投入紅辣椒絲、蒜泥先爆，再放雞頭菜翻炒片刻，就好了。雞頭菜梗如藕莖腸子那般有許多中通小孔，生吃甜津津的，爆炒則脆生生的清新可口，還沁出幽幽的清香，一股來自水域野澤的大自然氣息。蓋鍋燜爛亦自有風味，吃在口中柔軟而綿回，辣嗬嗬的，最能下飯。雞頭菜入壇醃上一段時日，再下鍋用紅辣椒炒出來，吃稀飯最好了。也有人家將醃雞頭菜抓到碗裡，擱上水大椒、拍碎的老蒜子，再淋上幾滴熟香油，直接放在飯鍋裡蒸爛，一家老小就著這一碗菜吃得風卷殘雲。
雞頭菜的花開在悠長夏日裡，挺出水麵，紫幽幽的。布滿尖刺的粗壯花梗，也是紫紅色，頂著綠色花苞，從眾多浮葉隙縫裡挺出，或從厚葉下撐破一個洞升上來，水淋淋的樣子。有多少荒僻的水麵，就有多少雞頭菜花，蜻蜓喜歡繞著花苞飛，累了就停歇在剛打開的瓣尖上。白臉秧雞踩著滿是尖刺的葉盤子跑來跑去，被踩過的一角會在瞬間塌陷下去，但很快又從水下浮上來……居然有翠綠的小青蛙一直伏在葉盤子上一動不動。近岸處，茂盛的茨菰禾子上，開滿一朵一朵小碟子樣黃花。
每年這個時候，圩野裡到處飄浮著陣陣清香。一場雷暴雨後，一顆顆晶亮水珠在葉盤的尖刺間滾來滾去，像頑皮的小孩，一刻也不肯停歇下來……花苞上也掛著雨珠，就像掛著夏日的夢幻。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
紫梗雞頭菜開紫花，如果是白梗，就開白花。它們花苞都有四枚萼片，萼筒和花托基部愈合。花瓣像彩紙那麼薄，外麵是紫的，往裡漸漸暈染出霞紅，明黃的蕊柱頭呈輻射狀排列，彙合成一個小小的圓盤。雞頭菜的花隻開一個上午，開完後就從戳破的葉子洞窟原路縮回，沉到水底孕育刺包裡的雞頭米去了。
雞頭菜在水下都是一窩一窩的，一棵根莖上先後能長出十多個花苞，花謝苞沉，水底坐果。孕實的“雞頭苞”，海綿泡裡包滿石榴籽一般的果實，嫩時鮮紅，可以連殼嚼，是鄉間小兒專享的零食。
老了，剝掉黑殼，裡麵的白米就是芡實，炒著吃，甘而香。要是舂出來洗成粉，用沸水衝了再撒上糖桂花，比藕粉更稠更香鬱。我們平常燒菜時勾的“芡”，就是這東西。現在，許多澱粉是豆粉、玉米粉、馬鈴薯粉加工出來的，若再說“勾芡”，就不正宗了。
嚴格地說來，“芡”是植株全稱，花苞叫“雞頭”，果米“芡實”
是中藥櫃裡藥材的稱謂，做菜用的是“芡粉”。詩詞中則多以“雞頭”
。”多漸積頭雞角菱，錦鋪休底池今如“的中》詞宮《建王人詩代唐有還，”圓珠蚌賽米頭雞，月八秋南江是最“的裡詩橋板鄭如，見少而反芡名本，之稱
……涼清世閱的遍開已都紅嫣紫姹著有，焰紫幽幽的上麵水葉綠在飄像，花的朵一朵一，賞觀供以培栽蓮睡當它把人有也，刺少或刺無，芡的帶一域流湖太於產。小果，色白花，刺尖布遍上皮果葉莖芡北，分之芡北和芡南有芡
。夢的落遺們花紫的息氣澤水滿盈些那是就佛仿……殼的洞空堆一留上地，仁米的白瑩裝個一，果的溜溜黑裝個一，籮笸個兩是別分邊腳們他。巧靈是極法手，玉濺珠飛，米頭雞剪鉗形魚把一用邊，常家拉邊，起一在聚人老些一見常，裡節季的苞頭雞獲收。去社銷供到賣可都，粉實芡是還米頭苞粒珠珍是論無
。走擔肩一裡袋麻隻兩入收，了乾半就上晚到，曬上坡埂在攤實果狀榴石的著裹包泡綿海色紫色白個個一將。掉脫就皮，碾一腳，拖一輕輕殼外著對刀鐮拿，隻一住踏腳用他，刺剝邊埂塘在坐就，苞頭雞堆一出割下水從，語無默沉頭老。苞頭雞割收裡沼水在頭老瘦的楂胡臉滿個一有便，候時的冷太不還水天秋
。鉤上魚有就伸一竿釣，米把小一撒口塘往，蚓蚯條幾揀裡土的出掘從再，洞灶個掘刀鐮用，沿坎處找地就，時午近到每。罐小個一和壺酒小個一著帶攜身隨，竿釣截一藏內，槽暗有上擔扁的他
……著受享慢慢，輕風淡雲著就壺酒小出掏頭老。出飄氣香有便夫工會一，燃點草乾進塞洞灶，裡罐到拾收，魚鯽的大掌巴下留隻，要不回放律一魚的小太和大太
