"": 200,
"": "",
"": "城北的路到了晚上就沒什麼車了。
攬勝從老街開出來，過了橋，路燈就稀了。隔好遠才有一盞，黃慘慘的光打在路麵上，照出一截，又暗下去一截。周成坐在後排，一隻手搭在車窗框上，指尖無意識地敲著，從上車就沒怎麼停過。
“宋桂蘭住哪一棟？”秦浩問。
“最裡麵那棟。”周成往窗外看了一眼，“她以前在廠裡管倉庫，後來也幫財務室打過雜。人不愛說話，但眼睛尖。”
他停了一下。
“我爸活著的時候說過一句——廠裡誰真看見過東西，她算一個。”
林宇把方向盤往右打了一把，車子拐進一條更窄的路。兩邊是老筒子樓，五六層高，外牆皮掉得斑一塊白一塊，露出底下灰撲撲的水泥。樓下停著幾輛上了年頭的摩托車，有的蓋著雨布，有的就那麼露天晾著，坐墊上落了厚厚一層灰。
車在一棟樓前停穩。
樓道口的燈壞了一半，隻剩二樓拐角那盞還亮著，白光從臟兮兮的燈罩裡透出來，把樓梯照得一截明一截暗。周成先下車，抬頭往上看了一眼。三樓最裡頭那扇窗，隔著窗簾透出一點模糊的燈光。
“她應該還沒睡。”
“你怎麼知道？”林宇關上車門。
“她現在給人縫褲腳、改衣服，活兒都是晚上做。”周成說，“白天眼睛花，看針腳費勁，晚上反而安靜。”
三個人上樓。
樓道很窄，並排走不了兩個人。牆上貼著不知道哪一年的福字，紅紙已經褪成了粉色，邊角翹著。一股很淡的樟腦味混著舊木頭和油煙氣，從樓梯拐角一直飄到三樓。
三樓最裡頭那扇門，門縫底下透出一線光。
周成抬手敲了敲門。
縫紉機的聲音停了。不是一下子停的，是踏板踩完最後一下，機針落到底，才慢慢收住。然後是一陣沉默——屋裡的人沒立刻應聲，像是在辨認門外的動靜。
“誰？”一個女人的聲音，不高，但有點緊。
“宋姨，是我，周成。”
屋裡安靜了兩秒。門開了一條縫。
一個五十多歲的女人站在門後，頭發白了一半，在腦後草草紮了個短辮。身上套著一件舊毛衣，手肘處磨得起了毛球，胸前還別著一枚針，針鼻上穿著半截黑線，像是剛縫到一半。她先看見周成，臉上的戒備鬆了一點，然後目光往後一錯，落到秦浩和林宇身上，那層鬆下來的勁兒立刻又收緊了。
“這麼晚了，什麼事？”
周成沒直接往裡進，站在門口，聲音放得很低。
“宋姨，我想跟你聊聊我爸那事。”
宋桂蘭的手在門框上緊了一下。她沒立刻接話，盯著周成看了好幾秒，然後偏過頭，往樓道裡掃了一眼——不是看秦浩和林宇，是看他們身後，看樓梯口，看有沒有別人。
“先進來吧。”
屋子不大，但收拾得很乾淨。
一張舊木桌，桌麵被年月磨得發亮，上麵壓著一塊裁衣服用的軟玻璃，玻璃底下墊著幾張舊報紙。靠窗是一台老式腳踏縫紉機，機頭上搭著一條白毛巾，旁邊堆著幾件改到一半的褲子和校服。桌上開著一盞暖黃的小台燈，燈罩是那種老式的搪瓷罩子，光聚在一小片地方，把頂針、皮尺和一盒線照得清清楚楚。電視開著，沒聲音，畫麵是地方台的重播新聞，主持人嘴巴一張一合，像一個無聲的提醒——這屋裡還有人醒著。
宋桂蘭把門關上，轉身去倒水。暖壺放在牆角，她拎起來的時候動作很穩，但秦浩注意到，她倒第一杯水的時候，壺嘴在杯沿上輕輕磕了一下。
“家裡沒什麼好茶，就白開水。”
“水就行。”秦浩說。
她把三個玻璃杯擺到桌上。杯子不一套，有醬菜瓶改的，有印著白酒廣告的，還有一個杯壁上印著一朵褪色的牡丹花。水是溫的，冒著很淡的白汽。
人卻沒坐。她退回到縫紉機旁邊，一隻手搭在機頭上，像是隨時準備把話說完就送客。
“說吧。什麼事。”
周成看了秦浩一眼。
秦浩沒繞。“宋姨，我們想問問，當年法院來調建材廠改製材料前後，你是不是見過吳廣發抱著底稿進過辦公室？”
屋子裡那股剛勉強穩住的空氣，一下緊了。
宋桂蘭的臉色變了變。她沒看秦浩，伸手去拿桌上的皮尺，一圈一圈往手心裡繞，動作很快，像在收拾一件不該被看見的東西。
”。麼什說在你道知不我“
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
。聲出別他讓是，斷打是不。了住壓他把手抬浩秦，下一了張嘴宇林
”。楚清理賬的年當把想是就“，點一了低還才剛比，平很氣語浩秦”。的證作你逼來是不天今們我，姨宋“
”？清理賬把能就，紙舊張兩找、子本舊本兩翻得覺，人輕年些這們你？楚清理說我跟來在現你，了年多十二“。來出笑沒，下一了動角嘴，尺皮卷那裡手著看她。頭抬沒但，了停作動的上手蘭桂宋”？楚清理“
。冷種那的”子日麼什是那道知不本根們你“是，冷種那的恨是不——冷很但，凶不神眼。浩秦著看，頭起抬於終她
”？嗎樣麼什是候時那道知你“
”。問來才以所，夠不“，說浩秦”。點一道知“
。麼什豫猶在是像，下兩了蹭回來上殼外料塑的尺皮在指手。下放又，來起拿又，上桌到放尺皮的好卷把她。接沒蘭桂宋
。口開然忽，兒會一了站邊旁在成周
”。了子鋪我去人有晚昨，姨宋“
。縫道一了開裂意冷層那裡神眼，成周向看頭抬她。了住停手的蘭桂宋
”？誰“
”。在不在還西東舊點那爸我道知也，樣麼怎體身媽我道知們他但“，來出頂硬裡子嗓從氣口一把是，笑是不，角嘴下一了扯成周”。識認不“
。命認的”了來是還然果“種一是，怒憤是不。去下沉點一點一色臉的蘭桂宋
。的來出擠裡縫牙從是像都字個每但，高不音聲，說續繼成周
”。了散是還人來後可。光散也能不人，了散子廠，說總兒會那爸我。的去過能就躲一躲們咱是不事這，得覺就我，了口門我到堵都然既們他可。你找來人帶想沒也天今來本我“
。下一了停他
”。見不看當再想不我，翻下往賬筆這把想真人有易容不好在現“
道樓過吹風有外窗。了靜安裡屋
