確認——確認她今天坐在這裡，到底是被人推上來的，還是自己願意來的。
秦浩沒躲。
“算先讓你們看看。”他說，語速不快，每個字都像是放在桌上才說下一個，“看看這條街是不是隻會掛牌子、拍照片。看看我到底是想把這口氣擺出來，還是想拿它做樣子。”
宋桂蘭看著他，沒接。
馮大春卻慢慢放下了咖啡杯。杯底和碟子碰在一起，輕輕一聲，像句號。
“那你現在讓我們看完了。”他說，“然後呢？”
這才是正題。
院子裡一下靜下來。書店那邊還有客人在翻書，書頁翻過去，沙沙的。咖啡店那邊還有奶泡機的蒸汽聲，短促地嗤了一下又停了。可桌邊這幾個人坐著，像是單獨隔出了一塊地方——聲音進不來，風也進不來，隻有桌上這幾樣東西和這幾個人。
秦浩開口，聲音不高：“然後繼續往下翻。你們手裡知道的、看見的、記住的，不用一下全交出來。可隻要你們願意一點點往外拿，我就一點點往下接。”
他停了一下。
“老廠區我會拿。這筆賬，我也不會埋。”
馮大春看著他。“你說得倒是直。”
“直點省事。”秦浩說，“我現在要是跟你們說什麼冠冕堂皇的大話，反倒不像真話。”
這句話說完，馮大春沒再接茬。他坐在那兒，沉默了好一會兒。手放在桌上，離咖啡杯半寸，手指微微蜷著。然後他慢慢伸手，從懷裡摸出那個舊黑皮本，放在桌上。
沒推過來。隻是放在自己手邊。
林宇下意識屏住了呼吸。周成也抬起了頭。
馮大春把手壓在黑皮本上，手背上的筋一根根繃著。那些筋是青色的，從皮膚底下浮上來，像老樹露出地麵的根。
“東西，我今天還是不給你。”他說。
林宇眼裡的光一下滅了半寸。
“但是——”馮大春抬起頭，“我可以先跟你對一頁。”
這句話比直接交本子還讓人一震。不是交東西，是對東西。不是把過去交給別人，是跟別人一起，把過去重新翻開。
秦浩眼神微微一沉，點了下頭。“行。”
馮大春翻開黑皮本。動作不快，翻到中間某一頁才停住。紙頁已經黃了，邊角卷著，折疊的地方磨出了細小的毛邊。字是圓珠筆抄的，壓得很重，有些地方筆畫把紙都戳凹了，還有些地方被改過兩次——先寫了一個字，劃掉，在旁邊重寫。劃掉的那一橫，用力大到紙都快破了。
他沒把本子轉過去，隻自己低頭看著，開口念。聲音不高，但每個字都念得很清楚，像念一份很多年沒讀過的舊信：
“資產評估報告一份。職工安置方案一份。改製工作組會議紀要兩份。縣裡批複一份。”
他頓了一下。手指在紙頁上往下移了一行。
“原始測量記錄一套。現場複核表一套。評估底稿一套。”
念到這兒，他停住了。抬起頭，看向秦浩。
“這三樣，後來目錄裡沒了，是吧？”
秦浩沒說話，隻點了下頭。
馮大春又看向宋桂蘭。
“你那天看見吳廣發抱進去的，是不是藍皮夾子？”
“是。”宋桂蘭說。
“厚不厚？”
“比後來抱出來的厚。”
“那就對了。”馮大春低頭，把那頁慢慢合上。合得很慢，像合上一扇很久沒開過的門。“我當年抄的時候還以為自己眼花。還翻回去看了兩遍，心想是不是我抄重了。現在看，不是我眼花，是他們真抽了。”
這句話一落，桌上那股氣終於真正往外頂了一層。不是推測了，不是“聽說”了，不是“可能”了。是兩個人——一個看見過，一個抄下來過——對上了同一件事。一九九八年法院調材料前一天，吳廣發抱進去的那摞藍皮夾子，比後來抱出來的厚。差的那幾樣，正好是原始測量記錄、現場複核表、評估底稿。一個人看見可能是眼花，兩個人對上，就不是了。
林宇在旁邊聽得後背都繃起來了，連話都不敢亂插。他的手放在膝蓋上，攥著褲腿，指節發白。
周成低著頭，半天沒動。最後隻抬手抹了把臉。手掌從額頭抹到下巴，抹完了，手還擱在臉上，遮住了半張臉。
馮大春把黑皮本重新合上，壓回手邊。本子封皮上那道用透明膠帶粘住的裂縫，在下午的光裡格外清楚。
”。得值不值人這你看看再我等，的麵後“，說他”。了對們你給先我頁這“
”。行“。頭點浩秦
。了拽前往人個一他是不就頭後，了成步一這要隻。來出念新重字行幾那的掉抽人被前年十二把，錄目頁一同著對，上街的管舊過出翻下底地從條一在坐，人的過來下抄個一，人的過見看個一。上對事舊件一同把，上街條這到坐的真蘭桂宋和春大馮讓是。檔存印複部全西東的裡本皮黑把是不，子本拿是不的要重最天今。了夠經已步一這，道知他為因。追下往鐵打熱趁沒也，逼有沒他
”。的們你請我算就，杯這天今那“。沿桌碰了碰輕輕，啡咖起端浩秦，兒這到想
。點一口入好酒比，的苦，式美。口一了喝子杯起端。拒沒也，笑沒，眼一他了看春大馮
。說他”。般一啡咖“
新更節章的快最取獲ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ問訪請
。了眼子嗓到提都心宇林
”。行還方地“
。糕蛋的上桌看裝假，頭下低緊趕，下一了抽角嘴。了住憋又生生硬，來出笑住忍沒點差宇林
。響悶聲一輕輕出發，了穩擱麵桌在廓輪的正正方方個那底包。上桌到放，來起拿上蓋膝從包布舊把她。口開然忽時這在卻蘭桂宋
”。話遞去我，邊那年福李“
。眼一她了看頭偏都春大馮連。下一了愣都人個幾邊桌
。句半扔隻是不，整完很得說她但。事的通普很件一說在像，急不，高不，樣那是還氣語蘭桂宋
”。的間車個一是我跟，裡廠在他年當。口開好們你比我但。些這沾想還定一不，靜安得過子日，菜種邊北縣到搬他年些這。來定一不他“
”。來出走意願己自是，去上推被是不來出，道知人讓得就，話人活成翻賬把想真要你。了門堵個一個一上晚別，人找再後以“，浩秦向看她”——有還“
。步一這了選己自是，的來出請人被是不。了站前往始開經已她——了口開肯隻是不她明說這為因。錢值還錄目頁那才剛比，話句這
”。白明“。頭點了點，她著看浩秦
了晃輕輕得吹牌矩規把，來進吹口街從風江
