走廊比他們進來時感覺更長了。手電筒的光在前麵開路，光柱掃過綠色半牆漆、掉灰的天花板、隔幾步一扇的緊閉房門。白夜走在隊伍中間，前麵是鐵牛，後麵是老胡，藍素素在他左邊，抱著那個帆布包。四個人的腳步聲在空蕩蕩的走廊裡疊在一起，像不止四個人在走。
他們已經路過十幾個房間了。標牌上的俄文藍素素沒再停下來辨認，隻是掃一眼就繼續往前走。不是不好奇，是那些標牌上寫的東西越來越不對勁。
「深度監測室。」
「意識頻率採樣間。」
「隔離觀察區。」
每一扇門都關著。白夜試著推過其中一扇，鎖死的。鐵牛說不用費勁了，當年撤離的時候，能鎖的門全鎖了。至於為什麼鎖，他沒說。
走廊儘頭是一道雙開的防火門，門上的綠色漆皮起了泡，像皮膚上長出的水皰。鐵牛把手電筒夾在腋下，雙手推門。鉸鏈發出尖銳的吱嘎聲，像某種動物的尖叫。
GOOGLE搜索
門開了。
手電筒的光照進去，被黑暗吞掉了大半。這是一個更大的空間，光柱照不到邊。鐵牛往左邊走了幾步，找到了牆上的開關，下意識撥了一下。沒電。當然沒電。這個地方已經被封死十幾年了。
他從包裡摸出第二把手電筒，擰亮，遞給老胡。兩束光交叉著掃過這個房間。一排排鐵架子，上麵堆著落滿灰的儀器。靠牆是一排工作檯，台上還有沒收拾的文件夾、咖啡杯、菸灰缸。菸灰缸裡菸頭還在，十幾年前的菸頭，灰白色的菸灰原封不動地保持著最後被摁滅時的形狀。
白夜覺得這裡不像實驗室。像某個普通的辦公室，工作人員隻是臨時出去了一趟，馬上就會回來。但牆上的東西提醒他，沒有人會回來了。
整麵牆都是塗鴉。不是那種街頭塗鴉，是用記號筆、原子筆、甚至是指甲刻出來的字跡。俄文的，英文的，還有一些認不出的符號，密密麻麻，一層疊一層，從齊腰高的地方一直蔓延到天花板。字跡大小不一，有的工整，有的潦草到幾乎無法辨認，有的被後來者劃掉，又在旁邊重新寫了一遍。
藍素素走到牆邊，手電筒的光停在其中一行英文上。字跡很用力，筆畫陷進牆皮裡。
「它每天都離我更近一點。」
白夜的後背一緊。這是謝爾蓋寫在照片背麵的那句話。
藍素素往旁邊移動光柱。另一行，不同的筆跡，更潦草。
「我不照鏡子了。」
再旁邊。
「它站在門後麵。我聽見它在呼吸。」
再旁邊。這一行字特別大，幾乎占據了半平方米的牆麵，是用什麼尖銳的東西刻進去的，牆皮被劃開，露出底下的水泥。
「別開門。」
白夜把視線從那麵牆上移開，發現鐵牛站在房間另一頭，手電筒照著地上的一樣東西。白夜走過去。是一個錄音機。老式的，磁帶式的，塑料外殼已經發黃，電池倉的蓋子不見了，電池液漏出來，結成一層白霜。旁邊散落著幾盤磁帶，有的裂了，有的被踩過，磁帶條像腸子一樣從殼裡扯出來纏成一團。
但有一盤是完好的。鐵牛彎腰撿起來，吹掉上麵的灰。磁帶盒上用原子筆寫著一行俄文。藍素素走過來看了一眼。
「謝爾蓋。11月17日。最後一次。」
四個人沉默了幾秒。鐵牛把磁帶揣進兜裡。
「出去再聽。」他說，「這裡不行。」
白夜不知道他說的「不行」是什麼意思，也沒問。他發現自己的手在抖，不是冷，是這地方有什麼東西讓他渾身不舒服。不是恐懼，是一種更深的東西，像有人拿指甲慢慢刮著他的骨頭。
藍素素也感覺到了。她的臉色比平時白，嘴唇抿成一條線。
「這裡的殘留信息太強了。」她說，聲音壓得很低，「整麵牆，整個房間。十幾個人，每個人都在上麵寫了東西。他們的恐懼，他們的——」她停頓了一下，找不到合適的詞。
「他們的最後時刻。」老胡接口道。他蹲在那麵牆前麵，手裡的煙不知什麼時候滅了，也沒重新點。「物件兒會說話。牆也會。這麵牆說的話，是我這輩子聽過最難聽的。」
白夜正要說什麼，突然停住了。
。音聲了見聽他
節章整完看查𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨到請
。來邊這往在實確但，輕很，慢很。動移在壁牆著貼西東麼什像，聲擦摩種一是，聲門敲是不，聲步腳是不。來過傳頭那廊走從，輕很
。擋了擋後身往素素藍和夜白把，來起站胡老。後腰向伸慢慢手隻一另，廊走的外門火防向照筒電手起舉他。了見聽也牛鐵
。方地的米兩到不，麵外門火防在停。了停後然。近越來越聲擦摩。動不動一人個四
。人個一著站麵外門火防」見看「他。線天的開撬被就始開天昨從根那用是，睛眼用是不。了見看夜白但。有沒都麼什。廊走的蕩蕩空著照光的筒電手
。們他著朝麵，動不動一，裡暗黑的外門在站它。皺吹風被影倒的上麵水像，霧像，煙像，片照的距焦準對沒張一像，的糊模是緣邊的它但。狀形的人個一是。人是不
。書本一翻像，頁一頁一，憶記的他閱翻在正，裡子腦的他了進伸西東麼什有像，式方的接直更種一用是。睛眼有沒它，睛眼用是不。他」看「在西東個那為因是而——有也懼恐然當——懼恐為因是不。了住凍液血的己自得覺夜白
。了退它後然
。吸呼著屏直一才剛己自現發，氣喘口大夜白。音聲何任出發有沒它，尾到頭從。裡暗黑的頭儘廊走在失消後最，淡越來越，遠越來越，去回滑裡廊走從，樣一潮退像。退是，走是不
。啞沙音聲，說他」。了走「
」？了見看你「：他著看牛鐵
。手下放慢慢才，了空實確裡廊走認確，外門火防準對新重筒電手把他。問再沒牛鐵。頭點夜白
」。的裡片照「，問素素藍」？嗎西東個那是「
「
