磁帶放完的那一刻,白夜就知道,回不去了。不是回古城,是回到之前那種日子。早上起來去聚寶齋,跟老胡扯閒篇,晚上回筒子樓,聽隔壁兩口子吵架。那種日子沒了。從撬開那隻皮箱開始,就像一腳踩進流沙,越掙紮陷得越深。
鐵牛把車開到一個叫榆樹溝的地方。說是鎮,其實就是一條街,兩邊是兩排平房,街口有棵老榆樹,樹底下蹲著幾個曬太陽的老頭。街上沒什麼人,一隻黃狗趴在路中間,車輪快到跟前了才懶洋洋站起來讓開。
他們的「據點」是街尾一處獨院。鐵牛拿鑰匙開門的時候,白夜看見門框上釘著一塊藍底白字的門牌,漆掉了一半,還能認出來:榆樹溝鎮向陽路17號。院子不大,正房三間,東西廂房各一間,院角有棵棗樹,冬天光禿禿的,枝杈戳著灰濛濛的天。
「這誰的房子?」白夜問。
「一個朋友。」鐵牛說,「出國了,托我照看。」
白夜沒問是哪個朋友,真出國了還是別的什麼。他發現鐵牛嘴裡「朋友」這個詞,覆蓋麵挺廣的。
老胡進院子第一件事是考察廚房。灶台是磚砌的,鐵鍋生了鏽,但還能用。他從旅行袋裡摸出一包掛麵、半瓶醬油、一袋鹽,像變戲法似的又掏出一頭蒜。白夜不知道他什麼時候塞進去的。
「湊合吃。」老胡說,「總比礦洞裡啃土豆強。」
藍素素占了東廂房。她把帆布包裡的東西一樣一樣攤在炕上,筆記本、圖紙、從研究所帶出來的散頁文件、那盤磁帶,還有她的塔羅牌。東西擺了一炕,她盤腿坐在中間,像個擺地攤的。
白夜站在門口看了一會兒。
「你打算把這些全看完?」
「不然呢?」藍素素頭也沒抬,「謝爾蓋的日誌,極光計劃的實驗數據,還有那盤磁帶。這些東西拚起來,總得有個說法。」
「什麼說法?」
藍素素拿起一張從研究所牆上撕下來的紙。上麵是手寫的俄文,字跡潦草,有幾處被劃掉重寫。「這是謝爾蓋的筆記。他在研究那個東西的行為模式。」她把紙遞給白夜,「你看不懂俄文,但你看這個。」
她指著紙的下半部分。那裡畫著一個簡單的圖表,橫軸是時間,縱軸是距離。一條手繪的曲線從左上方向右下方延伸,越來越陡。「他測量的是那個東西每次出現時,和他之間的距離。一開始是五六米。然後是三四米。然後是兩米。最後一次記錄,不到一米。」
白夜想起謝爾蓋寫在照片背麵的那句話。它每天都離我更近一點。原來不是在打比方。是真的在量。
「他還畫了這個。」藍素素翻出另一張紙。上麵是一個粗糙的人形輪廓,旁邊打了三個問號,又用紅筆圈起來。人形的頭部位置畫了一個漩渦狀的符號,像指紋,像年輪,一圈一圈往裡收。「他管這個叫『擬態』。那個東西最初沒有固定形狀,是一團影子。接觸越多,它就越像人。謝爾蓋認為它在學習。」
白夜的胳膊上起了一層雞皮疙瘩。他想起在第17號研究所的走廊裡,防火門外站著的那個東西。人的形狀,模糊的邊緣。它站在黑暗裡,麵朝著他們,一動不動。它在看。不,是在學。
藍素素把兩張紙並排放在一起。「這兩張合起來,就是謝爾蓋最後的研究結論。第一,它會被高敏者吸引。意識頻率越高,它靠得越近。第二,它會模仿接觸到的意識。你感知它,它就感知你。你觀察它,它就變成你。」她抬起頭看著白夜,「第三,謝爾蓋認為,當距離縮短到零的時候,它就不再需要『學』了。它會進來。」
白夜沉默了一會兒。「進來之後呢?」
藍素素沒有回答。炕上的塔羅牌最上麵一張是月亮,月光下那條蜿蜒的小路,水裡的蠍子,對著月亮嚎叫的狗和狼。她沒翻牌,牌麵是自己露出來的。
院子裡飄來煮掛麵的味道。老胡在廚房裡叮叮噹噹,不知道又從哪兒翻出一口鍋。鐵牛蹲在棗樹底下磨一把刀,磨刀石一下一下響,節奏很穩。白夜從東廂房出來,在門檻上坐了一會兒。天快黑了,榆樹溝的黃昏比BJ安靜得多。沒有車喇叭,沒有菜市場的吆喝,隻有遠處偶爾一兩聲狗叫。煙囪裡冒著白煙,老胡的麵條快好了。
。他叫裡屋在素素藍」。夜白「
」。容內有也麵這「,麵背著指,來過翻帶磁把她」。的麵一止不了錄,西東種這帶磁但。遍一了聽隻們我,音錄的蓋爾謝「。看地去覆來翻,帶磁盤那著拿裡手素素藍。去回走來起站他
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
。輕很得寫意故是像,見不看乎幾得淡頭箭。麵B的帶磁向指,頭箭的小極個一有還,邊旁期日的寫蓋爾謝上盒帶磁,到意注才這夜白
」?了過聽你「
」。起一你等「,說素素藍」。有沒「
。話說在氣力點一後最著撐,覺睡沒天多很人個一像。憊疲是,慌恐是不。靜平再不音聲的他次一這,樣一不麵A和。了現出音聲的蓋爾謝。響沙沙噪底,轉嘶嘶帶磁。鍵放播下按,去進塞麵翻帶磁把夜白。池電用備堆一同連,了來下買塊百兩花牛鐵被後最機錄收的頭老。機錄收舊的來買兒那頭老器電修了借胡老找們他
。低很得壓音聲,譯翻步同素素藍
」。氣哈上璃玻在人有像。容形麼怎道知不我——是,聲步腳是不。它見聽能我。裡廊走在它。久多了不撐源電急應,了滅全燈。裡室案檔號三在躲我。了口門到找經已它。次多太了用們我。聲一應答就它,次一用每。門敲是。門開是不器振諧。們我究研在它是實其,它究研在己自為以們我。了走不它。裡這在西東個那。麼什為道知我。口出有所了封們他。麵裡在還我。天二第的存封所究研號71第。日81月11是天今「
。見聽被怕是像,了低更,了來回又音聲的蓋爾謝後然。噪底有隻,段一了空帶磁
門開己自我等在它許也。麵裡在我道知它許也。來進沒麼什為它道知不我。了走後然。秒十概大。下一了停候時的口門室案檔過經它「